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ARTUR  A  LEONTYNA 


I. 

NÁMLUVY. 

Když  slečna  Leontyna  seděla  zabořena  v  pohovku, 
sklánějíc  se  nad  nějakou  zábavnou  knihou  nebo 
čtouc  příjemný  dopis  od  přítelkyně,  měla  výraz 
patnáctileté  žabky,  která  se  před  chvílí  dobyla  do 
knihovny,  u  níž  tatínek  zapomněl  klíček,  a  zmoc- 
nila se  zakázaného  románu.  Tak  dychtivě  její  oči 
přelétaly  písmo,  prsty  pravice  se  nedočkavě  chvěly 
ve  vzduchu,  aby  jižjiž  obrátily  stránku,  a  prsa  na 
chvíle  zapomínala  dýchati.  Když  však  položila 
knihu  neb  dopis  na  stůl,  polehla  trupem  na  opěra- 
dlo pohovky  a  zamyšlena  se  zadívala  před  sebe  do 
prázdna  pokoje,  naskočilo  jejímu  vzezření  rázem 
několik  let.  Líce  zvážnělo,  a  pojednou  to  byla 
dívka,  která  se  dávno  s  dívčí  školou  rozloučila.  Ale 
když  se  pak  vzchopila  s  pohovky  a  popošla  k  oknu, 
zpytavě  vyhlížejíc  na  ulici,  jako  by  kohosi  vyčká- 
vala, tu  se  neviditelnému  pozorovateli  zjevila  štíh- 
lá a  přece  plná  postava  slečny  v  dokonalém  roz- 
puku ženskosti,  dámy  na  vdaní. 

1* 
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Všechnu  tu  trojí  podobu  vystřídala  taky  dnes 
odpoledne,  když  seděla  sama  v  přívětivém  pokoji 
pro  návštěvy,  do  něhož  se  vcházelo  přímo  z  před- 
síně. Přečtla  dvě  stránky  knihy,  zavřela  ji  zas  a 
položila  stranou.  Sáhla  do  kabelky,  vyňala  malé 
psaníčko,  přečtla  je  dvakrát,  vsunula  je  do  obál- 
ky a  s  obálkou  zase  do  kabelky.  Dvakrát  nebo  tři- 
krát přešla  po  tlustém  koberci,  ještě  vyhlédla 
oknem,  pak  s  netrpělivým  výrazem  přistoupila 
k  zrcadlu  a  přihlazovala  si  vlasy  na  spáncích. 
Potom  se  ohlédla  po  kabelce,  po  rukavicích,  a  zdálo 
se,  že  shledává  věci,  aby  odešla. 

Ale  než  se  k  tomu  přihotovila,  ozvalo  se  na 
dveře  tiché  zaťukání.  Tak  tiché  a  skoro  škádlivé, 
jako  by  chtělo  říci:  „Hádej,  kdo  to  jest!'' 

Zdálo  se,  že  slečna  Leontyna  zaklepání  pře- 
slechla. Snad  je  přeslechla  úmyslně.  Nebo  kdežto 
dříve  byla  obrácena  ke  dveřím,  po  zaklepání  rychle 
se  otočila  k  oknu  a  s  předstíraným  napětím  pozoro- 
vala cosi  na  ulici,  ač  se  tam  v  tu  chvíli  nic  neoby- 
čejného a  poutavého  nejevilo.  Ženy  však  někdy 
hrají  mistrněji  než  herečky  na  jevišti.  Snad  i  slečna 
Leontyna  měla  kousek  takového  nadání. 

Tu  se  tedy  dveře  beze  všeho  šustu  otevřely  a  na 
prahu  se  objevil  urostlý  krasavec  v  bezvadném  švi- 
háckém  úboru.  Bylo  na  něm  vše,  co  v  ty  dny  uklá- 
dala móda  tak  řečená  ,, pánská",  kteréžto  slůvko 
žilo  již  nejen  v  novinářských  inserátech  a  v  „Něja- 
kém klubu'*,  ale  které  se  poznenáhlu  vkrádalo  již 
i  do  krásného  písemnictví.  Krasavec,  abychom  tak 
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řekli,  skvěl  se  vyzývavou  novostí  od  nákrčníku  až 
po  střevíce,  z  nichž  pod  ohrnutými  nohavicemi  vy- 
hh'žely  hedvábné  a  vyšívané  ,, ponožky'',  kterýmž 
slovem  ještě  pitomějším  obohatil  poklad  českého 
jazyka  nějaký  neznámý  aranžér  módních  skříní 
výkladních.  Poctivý  český  punčochář  nebyl  by  to 
udělal.  Ale  k  celému  zjevu  hostovu  slušela  nejen 
jeho  ,, pánská"  móda,  nýbrž  i  ty  ,, ponožky''.  Stej- 
nou nádherou  vynikali  dojista  všichni  členové 
Nějakého  klubu,  jehož  činovníkem  byl  taky  ten, 
kdo  tu  právě  vstoupil. 

Vešel  potichu,  stanul  mezi  dveřmi,  vypoulil 
udivené  zraky  na  dívku  v  pokoji,  čekal  chvilku,  a 
konečně  z  jeho  úst  zaznělo: 

„Haló!  Slečno  Tynko  Leontynko!  Má  úcta!" 

Zvolal  to  mačkaným,  trumpetkovým  hlasem, 
jako  kňourávají  nezpůsobné,  rozmazlené  děti,  ač 
jeho  mocný,  široký  hrudník  i  masitý,  pevný  krk 
svědčily  o  tom,  že  by  se  mohl  ozvati  zvukem  mla- 
dého býka,  jímž  by  naplnil  všechnu  tu  nevelikou 
prostoru,  až  by  se  každý  kus  nábytku  zatřásl  a  štíh- 
lé vázičky  a  jiné  nádobky  na  stolcích  a  konsolách 
by  poskočily  a  zazvonily. 

Slečna  Týna  se  neulekla  a  nebyla  překva- 
pena. Přes  to  se  však  rázem  obrátila,  stiskla  levicí 
ňadro,  jako  by  ji  u  srdce  bylo  píchlo,  a  zvolala 
káravě: 

,,Bože,  člověče,  vy  máte  manýry!" 

A  hned  potom  řekla  docela  lhostejně: 

„To  jste  vy,  Arture?" 
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Znělo  to  skoro  jako  zklamání.  Jako  by  byla 
očekávala  někoho  jiného. 

„Jsem-Ii  já  to,  slečno  Tynko  Leontynko?" 
odpovídal  mladý  muž  hlasem  stejně  kňouravým 
jako  dřív.  „Kdo  pak  by  to  byl?  Což  nedostala  mé 
psaníčko?" 

„ Arciže  jsem  dostala,  Arture.  Ale  právě  proto 
jsem  se  vás  nenadálá.  Myslila  jsem,  že  dávno  zapo- 
menete, jako  pokaždé.  Vždyť  ještě  nikdy  nikdo  se 
vás  nedočkal.  Každého  prý  vyvádíte  aprílem.  Jde 
za  vámi  ještě  někdo,  že  stojíte  mezi  dveřmi  a  ne- 
zavíráte?" 

„Kdo  by  za  mnou  šel?''  odpovídal  krasavec, 
zavíraje  za  zády  plnou  dlaní  dveře.  „Nepotřebuji 
nikoho,  chci-li  promluviti  s  ní.  Byl  jsem  náramně 
šťasten,  když  mi  děvče  řeklo,  že  je  sama  doma.  — 
Pan  otec?" 

,,Je  ve  své  pisárně,  jako  vždy." 

,,Ať  žije!  —  A  paní  matinka?" 

,, Odešla  na  návštěvu." 

„Sláva  jí!  ■—  Bude  tam  dlouho?" 

„Bývá  někdy  až  do  večera.  Ale  doufám,  že 
tak  dlouho  se  mnou  nemáte  co  mluvit.'* 

„Ach  bože,  slečno  Tynko,  jak  dlouho  bych 
s  ní  chtěl  mluvit!  Po  celý  život!  Smím  tedy 
dále?" 

„Jak  je  libo.  Vždyť  u  dveří  nemůžete  seděti. 
Bylo  by  to  Terině  velmi  podezřelé,  kdyby  je  našla 
vámi  zatarasené.  A  mohl  by  přijíti  taky  někdo 
jiný." 
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„Očekává  někoho?"  otázal  se  pan  Artur  fistul- 
kou, mžouraje  pravým  okem. 

„Neočekávám.  Vás  taky  jsem  určitě  neočeká- 
vala, a  přišel  jste.'' 

,,Nuže,  s  dovolením." 

Pan  Artur  opřel  třtinovou  hůl  s  těžkou  stříbr- 
nou berličkou  do  koutku  vedle  dveří,  položil  klo- 
bouk na  nízké  plyšové  sedátko  a  šinul  se  po  tlustém 
koberci  dále.  Šinul  se  kroky  tak  titěrnými,  jako  by 
byl  ještě  neuměl  choditi,  jako  dítě,  které  se  bojí, 
že  se  náhle  překotí,  ač  bylo  zjevno,  že  jeho  nohy 
kdyby  se  byly  důkladně  rozkročily,  byly  by  mohly 
ušlápnouti  ochranný  rám  elektrické  tramky  nebo 
gumové  kolo  automobilu.  Slovem,  Artur  vyšlapo- 
val jako  nějaký  varietní  komik. 

Slečna  Tynka  se  dívala  s  jistou  nechutí  na  toto 
„prostné"  cvičení  Arturovo,  patrně  úmyslné,  na- 
učené, a  pronesla: 

,, Poslyšte,  Arture. .  /' 

,,Ale  slečno  Tynko  Leontynko,"  zvolal  host 
žalostně,  „proč  pak  mi  vůbec  vyká,  proč  mi  ne- 
vonoká?  Cožpak  zapomněla,  že  je  to  v  našich  klu- 
bovních stanovách?" 

„Ale  jen  v  klubu,  Arture,  ve  společnosti.  Zde 
však  jsem  doma,  a  jsme  tu  jen  sami  dva.  To  za 
prvé.  A  za  druhé,  což  kdyby  děvče  za  dveřmi  na- 
slouchalo?" 

,,A  což  pak  jsem  ve  vašem  dome  po  prvé?" 
namítl  Artur  plačtivě.  „Starý  přítel  rodiny " 

,,Když  jsem  sama,  nesluší  se  to." 


„Ale  slečno  Tynko  Leontynko. . ." 

„Arture,  říkejte  mi  buď  Tynko  nebo  Leon- 
tynko!  Druhé  jméno  vám  jednou  provždy  odpouš- 
tím, a  dokonce  si  je  zapovídám.  Není  možno  vážně 
s  vámi  promluviti.  Hrajete  stále  hloupého  Augusta. 
Ale  zde  vám  nesluší.  Toho  si  nechtě  do  klubu.  Tam 
vám  kyne  úspěch,  tam  se  vám  všichni  chechtají." 

,,Ale  vždyť  vy  taky  se  vždycky  smějete,  slečno 
Tynko." 

„Kdo  by  se  nesmál,  když  vidí  takového  kolo- 
hnáta  —  ach,  odpusťte  mi  to  slovo!  Vyletělo  mi 
nerado." 

,,Ó,  jen  si  posloužila,  drahá  Leontynko." 

„Nechybí  vám  nic  jiného,  než  dětské  madlot- 
ky,  Arture,"  pokračovala  káravě,  „vzadu  zapí- 
nací." 

„Já  bych  je  nosil,  slečno  Tynko,"  řekl  Artur 
ochotně,  ,, kdybych  měl  někoho,  kdo  by  mi  je  za- 
pínal." 

A  nakřiviv  hlavu,  zamžoural  poťouchle,  což 
mělo  znamenati,  že  pronesl  vtip  a  že  očekává,  kte- 
rak se  slečna  zasměje. 

Slečna  Týna  se  však  nezasmála.  Naopak,  řekla 
velmi  nevrle: 

„Arture,  chcete-li  takto  pokračovati,  můžete 
se  mi  poroučeti." 

,,Ale  pak  jsem  nemusil  ani  přijíti,"  protáhl 
Artur  nosem.  ,,A  zdá  se  mi,  slečno  Leontynko  — 
vidíte,  užívám  vašeho  dovolení  a  střídám  vaše 
jméno.  Jednou  Tynko,  jednou  Leontynko.  Zdá  se 
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|„.,„.,....,...,.,..„.,..,. 

^wste:  Poslyšte,  Arture. . 

^^  ,,Ano,  Arture,  chtěla  jsem  vám  říci,  abyste 
změnil  svůj  způsob,  aspoň  pokud  jste  u  mne  ná- 
vštěvou. Domnívala  jsem  se,  že  se  mnou  chcete 
promluviti  nějaké  vážné  slovo,  jak  jste  napsal  ve 
svém  lístku " 

,,Ano,  velmi  vážné,  slečno  Tynko,''  zapištěl 
Artur. 

,, a  tu  jsem  chtěla  říci,  abyste  si  tatrmany 

zachoval  pro  klub.  Tedy  nemluvte  jako  nekáraný 
chlapec  a  odložte  manýry,  které  snad  slušely  taneč- 
níkům na  Klamovce." 

Teď  se  pan  Artur  zarazil.  Jeho  důvěrní  kama- 
rádi věděli,  že  chodíval  kdysi  na  Klamovku  v  Ko- 
šířích, do  nedělních  tanečních  věnečků,  aby  se  tam 
,,otrkar*,  jak  říkával;  aby  se  tam  zbavil  všeho 
ostychu  v  obcování  s  druhým  pohlavím,  aby  se 
tam  dokonale  naučil  tančit.  Nebo  v  tom  prý  byly 
nedělní  zábavy  na  Klamovce  nade  všechny  pražské 
školy  taneční.  A  nechodil  tam  pan  Artur  sám.  Za- 
padávali  tam  mnozí  příslušníci  ,, zlaté  mládeže" 
pražské,  kvítka  i  z  nejlepších  rodin.  Pan  Artur 
i  jeho  důvěrní  přátelé  a  bývalí  žáci  Klamovky 
udržovali  to  v  největší  tajnosti  —  a  tu  pojednou, 
slečna  Tynka  o  tom  něco  ví!*' 

„Na  Klamovce?"  protáhl  Artur,  jako  by  se 
byl  tomu  nápadu  divil.  „Kdepak  je  to?" 

Ještě  chtěl  hovořiti  fistulí,  ale  již  mu  selhá- 
vala. Poznámka  Leontynina  překvapila  jej  příliš 
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náhle,  neočekávaně.  Do  smrti  by  se  nebyl  nadál, 
že  se  s  Klamovkou  setká  právě  v  salonku  slečny 
Leontyny. 

,, Vskutku  o  ní  nevíte?"  pronesla  dívka  s  po- 
hledem, kterému  by  se  pan  Artur  nesmírně  rád 
byl  uhnul.  ,,Pak  tedy  se  Katynka  Vovísková  mý- 
lila.*' 

„Pro  Krista  Pána,  Leontynko!"  užasl  Artur. 
„Co  vy  víte  o  Katynce  Vovískové?" 

A  tu  již  nadobro  vypadl  ze  svého  naučeného 
a  se  zálibou  pěstovaného  kňourání.  To  jméno  jej 
usvědčovalo. 

,,Nu,  milý  pane  Arture,  sloužila  nějaký  čas 
u  tety  Luisy,  zahlédla  vás  jednou  se  mnou.  Osta- 
tek si  domyslíte.  Ale  již  byste  jí  sotva  poznal. 
Měla  neštovice,  a  nejvíc  v  obličeji.  Náramně  ji 
změnily." 

„A  chudinka,  nebohá  Katynka!"  zvolal  Artur, 
docela  již  zapomenuv  zapírati. 

,,A  teď  tedy  se  posaďte,  Arture,  a  mluvte. 
Jsem  věru  zvědava,  co  mi  chcete  pověděti.  Mnoho 
vážného  jsem  od  vás  nikdy  neslyšela.  Vlastně  nic, 
abych  řekla  upřímně.  Bude  to  po  prvé." 

„Ona  to  neuhodne,  Leontynko?" 

„Ještě  jednou  ona,  Arture,  a  seberu  se  a  půjdu, 
když  nepůjdete  vy.  Nejsem  dnes  v  náladě." 

„Můj  bože,"  povzdychl  Artur,  „ona  není  — 
pardon,  slečna  Leontynka  není  v  náladě.  Pak  se 
má  člověk  odhodlat..." 

„K  čemu  se  odhodláváte?" 


19 

,,Můj  ty  bože!*'  zaúpěl  Artur.  „Kdyby  jen 
slečna  Tynka  mluvila  rozumně!  Což  nepozorovala 
dávno,  že  k  ní  mám  náklonnost?  Slečna  Leontynka 
to  nepozorovala?'* 

„Na  to  vám  slečna  Leontyna  odpovídá,  že 
pozorovala  leckterou  náklonnost  k  sobě,  ale  nikdy 
o  tom  dlouho  nepřemýšlela,  poněvadž  projevy  všeli- 
jakých těch  náklonností  byly  velmi  laciné  a  přelé- 
tavé.  Jednoho  večera  se  jich  dostávalo  slečně  Leon- 
tyně,  a  již  druhý  den  třeba  slečně  Adéle,  Emilii, 
Vlastě.  Proto." 

„Ale  dovolte  —  bože,  to  je  mi  nezvyklé  a  cizí, 
říkat  jí  dovolte  —  dovolte,  Leontynko,  já  jsem 
nikdy  neprojevoval  náklonnost  ani  slečně  Adéle, 
ani  Emilii  nebo  Vlastě.  To  mi  křivdíte." 

„Nemluvila  jsem  o  vás,  ale  o  jiných,  kteří  mi 
projevovali  náklonnost.  A  vy  tedy  — " 

„Ano,  já  tedy  pociťuji  k  vám  dávno  náklon- 
nost, skoro  od  toho  dne  či  večera,  kdy  jsem  vás  — 
bože,  to  je  slovo,  vás!  —  kdy  jsem  vás  viděl  po 
prvé.  A  tehda  jsem  si  řekl:  Arture,  to  by  bylo 
křidýlko  pro  tebe!" 

,, Dovolte,  Arture,  kterak  jste  si  něco  takového 
mohl  říci?" 

„Totiž  myslil  jsem  si  to,  Leontynko.  Snad 
víte,  že  si  člověk  může  myslit,  co  chce." 

,,Byla  bych  doufala  ve  větší  úctu  a  šetrnost 
ke  mně  i  ve  vašich  myšlenkách." 

,, Sečkejte,  slečno  Tynko,  tehda  jsem  ještě  ne- 
věděl, že  to  u  mne  vytrvá.  Chtěl  jsem  se  dříve  vy- 
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zkoušeti,  a  pak  jsem  chtěl  vyzkoušeti  vás.  Obstála 
jste.'' 

„Děkuji  vám,  Arture,''  řekla  Tynka  s  lehkým 
úsměškem. 

,,Nu  ano,  obstála  jste,  slečno  Leontynko.  Po- 
kud se  vás  týkalo,  věděli  přátelé  máloco  po- 
vídat." 

„Kdo  o  mně  mluvil,  a  co?"  vyhrkla  Leon- 
tyna. 

„Ach  bože,  já  to  nezapisoval.  Ale  ujišťuji  vás 
nic  nehezkého.  O  jiných  se  toho  napovídá  víc,  to 
byste  si  vyposlechla!  —  A  teď  tedy  se  známe  bez- 
mála rok.  A  tu  jsem  si  řekl:  Sáhneš  slečně  Týnce 
na  zub." 

„Arture!" 

,,Když  vy  se  pořád  čepejříte,  slečno  Leon- 
tynko. Konečně  se  tedy  odhodlávám,  přicházím 
k  vám  a  táži  se:  Chtěla  byste  si  mě  vzít?  Nebo 
chtěla  byste,  abych  si  vzal  já  vás?" 

„Jaký  je  v  tom  rozdíl,  Arture?" 

,,Dosti  závažný,  milá  slečno  Tynko.  Ale  k  tomu 
jsme  ještě  nedospěli.  Tedy  mi  odpovězte:  chtěla 
byste  mě?" 

Slečna  Leontyna  upřela  dlouhý,  předlouhý  po- 
hled na  sebevědomého  nápadníka,  jako  by  jej  byla 
chtěla  až  do  nejhlubší  hloubi  prozkoumati.  Artu- 
rovi bylo  pod  tímto  pohledem  až  nevolno.  Rád  by 
byl  zraky  uhnul,  avšak  Leontyna  je  svým  pohledem 
přidržovala  jako  magnetem.  A  když  se  dosti  na- 
dívala, pronesla  vážně,  odměřeně: 
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,, Odpověď  si  musím  dobře  rozmysliti,  milý 
Arture.  Zeptejte  se  mne  za  tři  dni." 

Arturovi  se  zjevně  ulevilo.  Již  se  obával  od- 
povědi záporné,  naprostého  zamítnutí  —  hlavně 
když  pomyslil,  že  Leontyna  ví  cosi  o  Klamovce  — 
a  zatím  Leontyna  si  vyžaduje  čas  na  rozmyšlenou. 
To  mu  dodalo  nové  naděje.  Přes  to  vyhrkl  netrpě- 
livě: 

,,To  je  dlouhá  šibeniční  lhůta,  Leontynko — " 

„Ale  Arture!" 

Slečna  Leontyna  se  vzchopila. 

Taky  Artur  vstal,  otřel  si  šátkem  čelo  a  řekl 
plačtivě: 

„Vidíte,  to  je  tím,  že  mě  nutíte  do  tónu  tak 
hrobového.  Kdybych  byl  směl  mluvit  po  svém, 
jako  v  klubu,  kde  pak  už  jsme  byli!  —  A  již  tedy 
mám  odejíti,  drahá  slečno  Leontyno?" 

,, Kamkoli  je  vám  libo,  Arture.  Omeškala  jsem 
se  beztoho,  vyčkávajíc  vás." 

„Kampak  se  chystáte,  Leontynko?"  otázal  se 
Artur,  který  by  svou  návštěvu  rád  byl  prodloužil. 

,, Neptám  se  vás,  Arture,  kam  půjdete,  a  tedy 
se  neptejte,  kam  půjdu  já.  Naše  cesty  se  ještě  roz- 
cházejí." 

„Ale  ručičku  mi  přece  podáte,  viďte?" 

,,Ano,  na  rozloučenou,  Arture." 

,, Pardon,  Leontynko,  na  shledanou,"  řekl 
Artur. 

Sklonil  se,  poceloval  dívce  ruku  a  povznesl 
k  Leontyně  žadonivý,  toužebný  pohled. 
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„Tedy  za  tři  dni,  Leontynko  drahá!" 

,,Za  tři  dni." 

Artur  si  došel  plavnými  kroky  pro  klobouk, 
pro  hůl,  učinil  před  slečnou  Leontynou  poklonku 
jako  dítě,  a  dveře  se  za  ním  tiše  zavřely. 


II. 

PAN  ARTUR  V  PŘEDSÍNI. 

Za  tři  dni,  v  touž  hodinu  a  skoro  na  minutu  bylo 
zazvoněno  u  dveří,  na  nichž  visela  tabulka  se  jmé- 
nem pana  Soboty.  Lesklá,  skleněná,  asi  centimetr 
tlustá  tabulka,  na  okrajích  šikmo  zbroušená,  spo- 
dem černá,  a  na  té  černé  půdě  krásným,  zlatým 
písmem  renesančním  nic  než  Alexandr  Sobota. 
K  tomu  ani  Dr.  nebo  Prof.,  ani  továrník  nebo  velko- 
obchodník. Pyšně,  hrdě  skvělo  se  tu  jen  prosté 
jméno.  Nebylo  třeba  žádného  titulu  jiného,  žádného 
přívlastku.  Znamenalo  to  skoro  více  než  jakékoli 
jméno  s  přídomkem  šlechtickým.  Celá  Praha  a 
všechna  její  předměstí  věděla,  kdo  jest  Alexandr 
Sobota,  a  věděla,  že  se  pod  tímto  štítem  ukrý- 
vá nanejmíň  milion  staré  měny.  Velmi  dobře 
to  věděli  také  členové  Nějakého  klubu;  ti  věděli 
viibec  a  skoro  na  haléř,  co  je  v  které  nedobytné 
pokladně  žádoucích  tchánů  a  „kolik  váží''  která 
nevěsta  z  jejich  společnosti.  Věděli  to  lépe  než  berní 
úřady,  a  pokud  se  týkalo  pana  Alexandra  Soboty 
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a  jeho  jediné  dcery  Leontynky,  věděl  to  dojista 
i  náš  pan  Artur.  Uměliť  všichni  členové  Nějakého 
klubu  znamenitě  „lustrovati  v  knihách**.  Lustro- 
vati jest  výraz  advokátský  a  značí  podívati  se  pří- 
slušné partaji  do  nejhlubších  útrob,  majetkových 
totiž.  Prozkoumati  knihy  gruntovní,  všechna  akti- 
va a  pasiva,  která  jsou  v  nich  zapsána.  Tyto  knihy 
jsou  u  soudů  každému  a  hlavně  advokátům  pří- 
stupné. A  ježto  dům  Arturova  otce  byl  v  obchod- 
ních stycích  s  domem  páně  Sobotovým,  mohl  Artur 
skoro  navlas  věděti,  jak  si  pan  Sobota  i  kromě 
gruntovních  knih  „stojí**.  Pan  Alexandr  Sobota 
byl  pak  velmi  přičinlivý,  obezřelý  a  zámožný  prů- 
myslník i  obchodník.  Toto  vysvětlení  jsme  dlužní 
každému,  kdo  by  jen  pouhou  náhodou  nevěděl, 
kým  byl  nebo  kým  jest  pan  Sobota. 

Po  zazvonění  cvaklo  víčko  okrouhlé  špehýrky 
ve  dveřích,  odsunulo  se,  spadlo  zas,  a  Terina  ote- 
vřela dveře.  A  rozumí  se,  že  z  jejích  úst  skoro  s  ote- 
vřením zaznělo: 

„Rukulíbám,  vašnosti!*' 

,, Servus,  Terinko.  Pan  Sobota  je  doma?**  otá- 
zal se  pan  Artur. 

„Co  pak  by  tu  dělal?  V  závodě  je.** 

,, Milostpaní  je  doma?**  ptal  se  pan  Artur  již 
trochu  váhavěji. 

,,Ale  není,  vašnosti.  Musela  z  domu,  má  ně- 
jakou poradu  v  asylu  pro  děti.** 

Panu  Arturovi  se  očividně  ulehčilo.  A  teď  se 
již  mnohem  srdnatěji  otázal: 
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,,Tedy  je  doma  jen  slečna  Leontyna?" 

„Je  doma.  Ale  taky  se  chystá  někam  ven, 
aspoň  povídala Račte  dále!'* 

Pan  Artur  se  vsunul  do  předsíně.  Vyňal  z  vesty 
připravenou  dvoukorunu,  ještě  stříbrnou,  vtiskl  ji 
do  dlaně  dívčiny,  zamžoural  a  řekl: 

,,Ona  je  výborné  děvče,  Terinko.  Jak  jí  žere 
pes?" 

„Pes?'*  podivila  se  Terina.  „Vždyť  my  žád- 
ného nemáme." 

Terina  byla  zanedbané,  zaostalé  děvče.  Krom 
toho  nebyla  členem  Nějakého  klubu,  v  kterém 
bylo  obvyklým  pozdravením:  „Jak  ti  žere  pes? 

—  Jak  ti  píská  klavír?" 

Nezasvěcený  člověk,  zaslechl-li  takovou  otáz- 
ku, domníval  se,  že  tu  běží  o  nemocného  psa,  o  po- 
rouchané piano.  Ale  nebylo  to  nic  jiného  než  pouhá 
společenská  „pitominka",  jak  říkali  sami  členové 
klubu,  a  byla  výhradním  majetkem  jen  příslušníků 
zlaté  mládeže  pražské.  Tato  zlatá  mládež  víabec  a 
členové  Nějakého  klubu  zvláště  měli  vždy  velmi 
případný  a  duchaplný  způsob  společenského  po- 
zdravu. Kdysi  dávněji  jistý  příslušník  této  dru- 
žiny zaslechl  v  nějaké  krčmě  —  a  kdož  ví,  nebylo-li 
to  taky  na  Klamovce  —  nové  pozdravení  z  úst  ně- 
jakého domorodce  košířského:  ,,Tě  péro,  Véno!" 

—  Zaslechl  a  byl  nad  tím  vynálezem  všecek  u  vy- 
tržení. Něco  podobného  nebylo  by  mu  do  smrti 
připadlo.  Kde  to  ti  lidé  berou!  Již  neměl  na  Kla- 
movce stání,  již  tam  nevytrval  do  konce,  ale  spě- 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  2 


26 

chal  do  svého  klubu,  aby  se  tam  se  svým  objevem 
vytasil,  a  jen  měl  trhání,  aby  ho  nikdo  nepředešel. 
Nebo  tato  dvě  slova  byla  podle  jeho  úsudku  neoby- 
čejným vtipem,  přímo  perlou,  nesmírným  oboha- 
cením společenské  krasomluvy.  Chvátal,  aby  ne- 
přišel do  klubu  prázdného,  a  když  vstoupil,  zvolal 
ke  všem  dvanácti  přítomným  členijm  vítězoslavně 
a  dvanáctkrát,  každému  ruku  tiskna: 

„Tě  péro,  Alfréde!  Tě  péro,  Gustave!"  —  a  na 
konec  si  ponechal  Václava  Truksu: ,, Tě  péro,  Véno!** 

Všichni  vyvalovali  oči,  kde  to  sebral,  všichni 
záviděli,  a  z  hloubi  sklepa  musilo  vyvandrovati 
šest  čerstvých  lahví  mělnického,  aby  krásný  ten  po- 
zdrav horlivým  připij ením  důstojně  oslavili.  Tak 
bylo  ve  vrstvě  „vrchních  desíti  tisíc",  v  ústech 
pražské  smetánky  zavedeno  roztomilé  to  úsloví. 
Bohužel  však,  všeho  do  času.  „Tě  péro"  zatím  se 
bylo  rozletělo  mnohem  šíře,  než  se  toho  nadálí  čle- 
nové Nějakého  klubu,  až  se  pak  stalo  majetkem 
téměř  všeobecným,  až  je  i  každý  rošťák  pokřikoval 
na  kamaráda.  Bylo  svrchovaně  třeba  nahraditi 
je  něčím  novým,  a  tu  zas  jiný  zasloužilý  člen 
přišel  s  novou  kořistí,  kterouž  taky  ulovil  kdesi  na 
obvodu  Prahy,  ve  společnostech,  o  kterých  se  ne- 
mluvilo nikdy  nahlas  a  do  kterých  se  vstupovalo 
bez  klubovního  odznaku,  v  kabátě  na  poslední 
knoflík  upjatém  a  pokud  možno  s  límcem  ohrnu- 
tým, aby  vrstevní  různost  nebyla  tak  nápadná. 
A  nové  to  úsloví  znělo:  „Jak  ti  žere  pes?  —  Jak  ti 
hrajou  varhany?" 
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Věc  byla  neskonale  krásná,  členové  Nějakého 
klubu  byli  nadšeni.  Byla  krásná  i  proto,  že  mohla 
míti  nekonečné  a  nevyčerpatelné  variace.  Na  po- 
čátku byla  arci  podstatná  jména  spojována  s  přimě- 
řenými slovesy:  „Jak  ti  píská  kanár?  —  Jak  ti 
mňouká  kocour?*'  Potom  však  shledáno,  že  tako- 
váto kombinace  je  příliš  prostá,  průhledná,  ba 
přirozená.  A  tu  jistý  duchaplný  člen  klubu  (bohu- 
žel, jméno  jeho  nezůstalo  zachováno  pro  vděk  po- 
tomstva) vymyslil,  že  klubovní  pozdrav  bude  tím 
zdařilejší,  čím  méně  se  sloveso  hodí  ke  jménu  pod- 
statnému. V  tom  že  vězí  pravý  vtip.  „Jak  ti  svítí 
kalendář?  —  Jak  ti  melou  kamna?"  Bylo  to  tak 
svůdné,  že  mládenecký  ten  pozdrav  skoro  za  tepla 
pochytily  a  sobě  osvojily  také  dívčí  členové  klubu, 
příslušnice  zlaté  mládeže  ženské,  a  pozdravovaly 
se  tak  se  zálibou  na  promenádě,  o  svátcích,  naroze- 
ninách, při  návratu  z  letního  bytu,  o  čajových  dý- 
cháncích.  A  bylo  svrchovaně  půvabné,  když  se 
dvě  taková  poupata  setkala  a  z  krásných  rtíků 
jedné  či  druhé  zaznělo: 

„Jak  ti  vrčí  perka,  Milado?"  Nebo:  „Jak  ti 
duje  vítr,  Vlastičko?" 

Bohužel,  o  tom  o  všem  Terina  Sobotovic  ještě 
nevěděla.  Řekli  jsme,  že  byla  zanedbaného  vycho- 
vání, dívka  ze  starého  sekula,  ač  jí  bylo  teprve 
dvaadvacet  let.  Pro  její  vrstvu  dělo  se  vždycky 
velmi  málo.  Terina  posud  neměla  ani  potuchy  o  sna- 
hách eugenických,  nerozuměla,  proč  byla  v  Praze 
zařízena  filiálka  Armády  spásy  se  vší  tou  pouliční 

2* 
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komedií,  a  divila  se  nesmírně,  proč  se  starodávnému 
čaji  pojednou  říká  fajfoklok.  Když  se  jí  časem  při- 
hodilo, že  pozapomněla  a  slila  čaj  o  chvilku  později, 
zaklela  si  v  kuchyni: 

„Zatracený  fajfoklok!  Zas  je  dnes  tmavý  jak 
bulijón!" 

Ostatně,  abychom  upřímně  řekli,  sám  pan 
Artur  měl  chvíle  —  sice  velmi  vzácné,  řídké  —  kdy 
se  mu  zdálo,  že  jeho  výchova  ještě  není  naprosto 
dokonalá,  a  proto  mu  nedostatky  Terininy  nepře- 
kážely. V  tom  byl  velmi  shovívavý.  Nemůže  každá 
víla  kuchyňská  míti  takovou  turnýru  a  polituru 
jako  dcery  z  rodin.  Vzpomínal  vděčně  na  Klamovku, 
kde  se  od  tamních  junáků  i  dívek  naučil  mnohému, 
o  čem  mu  nepověděli  ani  ve  škole,  ani  v  taneční 
škole  Kaskově.  A  potom  jen  hořce  litoval,  že  tamní 
jeho  výchovné  neděle  byly  náhle,  předčasně  a  na- 
vždy přerušeny,  když  Klamovka  byla  zakoupena 
pro  nějaký  špitál  nebo  jaký  jiný  účel  veřejného 
blaha. 

Nad  udivenou  odpovědí  Terininou  se  pan 
Artur  docela  nic  nepozastavil.  Že  v  domácnosti 
Sobotových  není  psa,  věděl  dávno.  I  řekl  k  děvčeti: 

„Tedy  šla,  Terinko,  a  ohlásila  mě  slečně. 
Doufám,  že  mne  očekává.*' 

Terina  ještě  nedošla  ke  dveřím  pokoje,  z  ně- 
hož se  vcházelo  do  komnatky  slečniny,  když  se  tyto 
dveře  otevřely  a  na  prahu  stála  slečna  Leontyna, 
ustrojena  na  vycházku. 

Pan  Artur  vypoulil  oči,  otevřel  ústa,  a  překva- 
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pěním  jako  by  byl  náhle  pozbýval  vlády  v  těle 
i  v  prstech:  nejprve  mu  z  ruky  vypadl  klobouk, 
potom  hůl  se  stříbrnou  berličkou.  Nechal  obé  ležet 
na  podlaze,  rozpřáhl  obě  ruce  a  zvolal  žalostně: 

„Jak  to,  slečno  Leontynko?  Jdu  si  pro  odpo- 
věď, a  ona  —  totiž  slečna  Leontynka  je  na  od- 
chodu. Což  jste  zapomněla?" 

„Nezapomněla,  Arture.  Ale  počítala  jsem  se 
vším.  Že  přijdete  i  že  nepřijdete.  Mám  nějakou  ob- 
starávku,  kterou  bych  si  ráda  vyřídila  ještě  dnes. 
Za  druhé  bych  vás  nejraděj  slyšela  a  vám  odpoví- 
dala na  neutrální  půdě.  To  jest  ulice,  procházka, 
park.  Toužím  po  čerstvém  vzduchu,  myslím,  že  mi 
ho  za  hovoru  s  vámi  bude  třeba.  Víte,  v  těchto 
omezených  prostorách  je  mi  někdy  těsno.  Doufám, 
že  jste  srozuměn?'* 

Ochotná  Terina  zdvíhala  Arturovi,  co  upustil, 
a  on,  přijímaje  s  jedné  strany  klobouk,  s  druhé  hůl, 
odpovídal  všecek  schlíplý,  jako  zmoklý,  zatím  co 
Terina  mizela  v  kuchyni: 

,,Co  mám  dělat?  Musím  být  srozuměn.  Ačkoli 
věc  tak  důvěrná,  jako  jest  má,  byla  by  vyžadovala 
taky  důvěrného  místa,  žádného  nepovolaného  ucha, 
ani  vzdáleného,  žádného  všetečného  pohledu.  Vždyť 
víte,  co  je  všady  protivných  lidí.'* 

„Vím,  Arture,  vím,  vždy  si  to  připomenu, 
kdykoli  s  vámi  —  totiž  kdykoli  mezi  lidi  musím. 
Ale  možná,  že  bychom  nebyli  dlouho  sami.  Ma- 
minka tu  může  být  každou  chvíli." 

„Leda  to,"  povzdychl  Artur.  „Maminka  při 
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tom  zatím  být  nemusí.  Matinku  necháme  na  konec, 
pravda-li?'* 

,, Možná,  že  jí  vůbec  vším  ušetříme,  Arture," 
řekla  slečna  Leontyna  s  významným  pohledem. 
Ale  poněvadž  v  předsíni  nebylo  zcela  jasno  a  poně- 
vadž v  tu  chvíli  slečna  Týna  byla  od  okna  odvrá- 
cena, pan  Artur  toho  pohledu  neviděl.  A  sleč- 
nina  slova  jen  tak  mu  letěla  kolem  uší. 

„Nuže  vpřed,  Arture!"  pobídla  slečna  kra- 
savce. Potom  vstrčila  hlavu  do  kuchyně  a  povelela: 

„Terinko,  zavěste  řetěz  na  dveře!" 

Vyšli  na  chodbu,  na  dveřích  uvnitř  zachrastil 
feiéz,  oba  mladí  lidé  dusali  se  schodů.  Totiž:  slečna 
Leontyna  se  snášela  beze  všeho  hluku,  jako  pěna,  a 
jen  pan  Artur  klopýtal  za  ní  hlučně  v  nových, 
tvrdých  střevících  amerických  tvaru  dřevákového, 
a  všecek  nesvůj,  nevrlý  a  nevěda,  co  si  má  o  počí- 
nání slečny  Tynky  mysliti.  Téhle  změny  dnešního 
programu  se  nenadal.  Vše  si  představoval  docela 
jinak.  Byl  i  na  to  připraven,  že  před  slečnou  Tyn- 
kou  klekne,  uspořádal  si  na  to  doma  pečlivou 
zkoušku.  Ale  kdepak  teď  bude  klekat,  na  ulici  nebo 
v  parku!  To  by  bylo  velmi  nápadné  a  křiklavé. 
O  tom  se  ani  v  Nějakém  klubu  nikdy  nikdo  ne- 
zmínil. 


III. 

PAN  ARTUR  NA  SKŘIPCI. 

Pan  Artur  kráčel  podle  slečny  Leontyny  hodnou 
chvíli  mlčky,  popleten  a  zmaten,  že  ho  vyvedla  na 
ulici,  a  teprv  teď  se  mu  rozleželo  v  hlavě,  kterak  to 
udělala.  Řekla  mu:  ,, Maminka  tu  může  být  co  ne- 
vidět." —  Ale  Terina  povídala,  že  milostpaní  šla  do 
nějakého  asylu,  tedy  do  schůze,  a  pan  Artur  věděl, 
nebo  aspoň  tušil,  že  paničky  s  takovými  schůzemi 
nespěchají.  Když  se  jednou  sejdou,  důkladně  si  po- 
hovoří. Měl  doma  taky  maminku  a  sestru,  i  věděl, 
jak  vypadá  ženská  návštěva.  Povídají-li  si  dámy 
celou  hodinu  v  saloně,  loučí  se  pak  ještě  půl  hodiny 
v  předsíni,  ba,  i  na  prahu  v  otevřených  dveřích 
vydrží  státi  dalších  dvacet  minut,  než  padnou  po- 
slední věty:  „Tak  s  bohem,  Klárinko  —  Mínynko 
—  Pepinko  —  to  jste  hodná,  že  jste  si  na  nás  vzpo- 
mněla, tak  dávno  jste  tu  nebyla,  a  přijďte  zas  brzy, 
budeme  se  těšit,  abychom  si  trochu  lépe  pohovo- 
řily — *'  atd.,  atd.  A  pak  ještě  nekonečné  potřásání 
rukou,  div  že  se  prsty  ve  dveřích  již  zapadajících 
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neuskřípnou.  Ani  průvan  tu  paničkám  a  slečinkám 
nepřekáží,  hlava  jim  netřeští,  nohy  dlouhým  stá- 
ním neoboh'.  Všechno  to  znal  ze  zkušenosti,  a  po- 
jednou slečna  Leontyna:  „Maminka  tu  miaže  být 
co  nevidět!''  Jen  aby  ho  tím  z  domu  vystrnadila. 
Kdyby  se  měl  o  svém  rozpoložení  v  tu  chvíli  vy- 
jádřiti v  klubu,  řekl  by  dojista:  „Byl  jsem  vám 
z  toho  jelen,  hoši,  hlavou  přes  klandr,  skrz  naskrz 
v  pytli!"  Arcižeť  o  tomhle  vyvedení  z  Egypta  ne- 
bude vyprávěti  nikomu.  Utržil  by  pěkný  výšklebek. 
Ale  v  duchu  si  něco  podobného  povídal. 

A  teď  teprv  mu  připadlo,  že  měl  říci:  „Ne, 
slečno  Leontyno,  nehnu  se,  dokud  mi  neodpovíte.'' 
Ale  bylo  pozdě.  Pan  Artur  vůbec  velmi  často  věděl 
až  v  noci  na  posteli,  jak  měl  někomu  odpověděti 
odpůldne  nebo  večer,  a  pak  mu  připadaly  po  čer- 
tech břitké  parády,  chceme-li  hovořiti  po  šermíř- 
sku;  neboť  pan  Artur  byl  krom  svého  Nějakého 
klubu  taky  členem  klubu  šermířského. 

Ani  slečna  Leontyna  mnoho  nemluvila.  Když 
vyšla  z  domu,  polibovala  si,  že  je  krásný  den,  za 
chvíli  se  zeptala,  je-Ii  v  rodině  páně  Arturově 
všechno  zdrávo,  a  zase  za  chvíli  se  zastavila  u  ně- 
jaké módní  skříně  a  poznamenala: 

,,To  jsou  splašené  nápady." 

„Však  ty  taky  máš  splašené  nápady!"  byl  by 
rád  odpověděl  pan  Artur,  ale  chránil  se.  Jen  si  to 
pomyslil  a  při  tom  se  opatrně  odvrátil  stranou,  aby 
Leontynka  ani  z  jeho  pohledu  neuhodla,  jakou  to 
má  neuctivou  myšlenku. 
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Ale  když  prošli  Mikulášskou*  třídou  a  když 
Leontyna  zamířila  na  Čechův  most,  Artur  se  již 
nezdržel. 

,, Povídala  jste,  drahá  Leontynko,  že  máte 
jakousi  obstarávku,  a  teď  mě  vedete  někam  až  do 
Holešovic." 

Jako  by  na  to  byla  čekala,  odpověděla  Leon- 
tyna bez  rozmýšlení: 

,,Ano,  Arture,  a  nejdříve  si  chci  vyříditi  vás, 
abych  pak  mohla  jít  klidně  po  svém.  Víte?  A  tam 
za  Vltavou  chodí  méně  lidí." 

„Ale  to  jsme  mohli  jít  k  dětské  nemocnici," 
řekl  Artur  žalostně.  „Tam  teprv  chodí  málo  lidí, 
a  pak  Horskou  ulicí  dolů  k  Vyšehradu  —  tam  už 
dokonce  nikoho  nepotkáte." 

Slečna  Leontyna  se  usmála. 

„V  tak  pusté  končiny  přece  se  mi  nechtělo, 
Arture.  Tam  bych  s  vámi  byla  nadobro  bez- 
branná." 

,, Chudáčku,"  řekl  Artur  malomyslně.  ,,Vy  asi 
máte  ze  mne  strachu!  Proč  mě  takhle  zavádíte? 
Jak  jsem  se  těšil,  že  si  tam  ve  vašem  pokoji  upřímně 
ze  srdce  pohovoříme." 

„Chci  s  vámi  promluvit  upřímně,  Arture,  a 
proto  jsem  se  rozhodla  pro  tento  způsob.  Snad  se 
dostaneme  k  věcem,  při  kterých  bych  vám  nemohla 
pohlédnouti  v  tvář  —  nebo  vy  mně.  Takto  jdu 
podle  vás  a  musím  dávat    pozor  na  cestu  —  vy 


Nynější  Pařížskou. 
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taky  —  naše  zraky  se  nesetkají  při  každém  slově, 
bude  nám  oběma  snáze.  Chápete  již?** 

,,Vás  je  někdy  těžko  chápat,  drahá  Leon- 
tynko,"  odpovídal  Artur,  a  jeho  pohled,  jejž  upřel 
na  půvabnou  svou  družku,  svědčil  zřejmě  o  tom, 
že  Tynčiným  slovům  nerozumí. 

Byli  přes  most.  Leontyna  se  rozhlédla  na  obě 
strany  a  dala  se  vlevo,  k  Malé  Straně,  podél  Občan- 
ské plovárny,  ke  Strakovské  akademii.  Artur  po- 
slušně capal  podle  ní,  nemaje  ponětí,  kam  až  jej 
slečna  povede  a  kdy  konečně  začne  mluvit.  A  tu 
pojednou,  beze  všeho  úvodu,  Leontyna  řekla: 

„Arture,  před  třemi  dny  jste  mi  nabídl  ruku. 
Přemýšlela  jsem  o  tom.  Vlastně  jsem  o  tom  pře- 
mýšlela již  dříve,  neboť  jsem  věděla,  že  jednoho 
dne  tak  učiníte.  Očekávala  jsem  to.  Uvědomil  jste 
si  všechny  důsledky  svého  vyjádření?" 

,,  Jaké  důsledky  to  myslíte,  drahá  Leontynko?" 

,, Arture,  vidím,  že  s  vámi  musím  hovořit 
lopatitěji,  abych  se  vyjádřila  ve  vašem  slohu  klu- 
bovním. Máte  vy  mě  rád?** 

Artur  vyvalil  oči  a  zastavil  se. 

,,Ale,  má  drahá  Leontynko!  Kdybych  vás 
neměl  rád *' 

,, Nestůjte  a  pojďte,  Arture.  Co  by  si  lidé  po- 
myslili, kdybychom  se  každých  dvacet  kroků  za- 
stavili! —  Máte  vy  mě  tak  rád,  že  byste  beze  mne 
nemohl  žíti?  K  zbláznění  rád?** 

„K  zbláznění,  Leontynko?  Vidíte,  tahle  otázka 
z  vašich  úst  mě  překvapuje.  Znám  vás  jako  roz- 
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umnou  dámu,  a  vy  chcete,  abych  se  zbláznil.  To 
bych  nerad.  Zdali  bych  bez  vás  nemohl  žíti?  Snad 
tím  nechcete  říci,  kdybyste  mě  odmítla,  abych  se 
§el  utopit?" 

,,Máte  mě  tedy  rád  zcela  rozumně,  pravda-li, 
Arture?  To  ráda  slyším.  Zdá  se  mi,  že  bláznivé 
lásky  za  mnoho  nestojí.  Připadlo  vám  také,  mám-li 
i  já  vás  ráda?** 

,,To  právě  bych  od  vás  rád  slyšel,  drahá  Leon- 
tynko.  Ale  proto  jste  mě  nemusila  vláčet  až  pod 
Belveder.  To  jste  mi  mohla  říci  v  Praze,  doma.** 

„Jste  roztomilý  nápadník,  Arture!  Bude  ona 
mít  s  vámi  co  dělat,  než  vás  trochu  vychová.** 

„Kdožpak?**  podivil  se  Artur. 

„Vaše  budoucí  žena,  která  si  vás  konečně 
vezme.** 

„Vždyť  já  žádnou  jinou  nechci!**  skoro  vykřikl. 
,,Chci  vás.** 

„Dobrá,  Arture.  Uvažoval  jste  taky  o  tom, 
jak  spolu  budeme  živi?  Z  čeho?** 

Artur  poznovu  oči  vyvalil. 

„Vy  jste  výborná,  Leontynko!  Což  si  myslíte, 
že  nevím,  kterak  si  pan  Alexandr  Sobota  stojí? 
Váš  tatínek  je  dávno  milionář  a  můj  taky.  A  za  tu 
vojnu  snad  si  taky  oba  ještě  trochu  nakeťasili.** 

Jen  to  pan  Artur  vyslovil,  a  teď  stanula  Leon- 
tyna.  Její  líce,  rázem  zbledlé,  nabylo  ostrých, 
tvrdých  rysů,  skoro  hran,  její  zraky  jen  sršely. 
A  když  promluvila,  její  hlas  se  chvěl. 

„Arture,  nevím,  co  dělal  váš  otec.  Ale  ještě 
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jedno  takové  slovo  o  mém  otci,  a  můžete  se  vrátit 
po  mostě  domů.  Neodvažujte  se  hanebné  to  slovo, 
hanebný  ten  pojem  uvádět  v  jakékoli  spojení  se 
jménem  otce  mého.  Můj  otec  nekeťasil,  zapište  si  to! 
Na  jeho  prstech  nelpí  žádný  špinavý  a  dokonce 
snad  krvavý  zisk.  V  tu  dobu,  kdy  celý  svět  myslil, 
že  se  pod  ním  půda  propadne  a  kdy  mnozí  podni- 
katelé náhle  propouštěli  své  lidi  nebo  jim  po  plan- 
tážnicku  strhli  polovinu  mzdy,  podržel  můj  otec 
všechny  do  posledního  a  platil  jim  i  tehdy,  když 
celý  závod  přestal  na  tři  měsíce  pracovati.  Můj 
otec  předvídal,  že  se  všechno  zase  vzpamatuje, 
a  doufá  podnes,  že  se  tak  stane.  Přes  to  můj  podíl 
se  o  něco  ztenčil)  abyste  věděl  vše.  Nejsem  dcera 
keťasova  a  nejsem  keťaská  nevěsta.  Pamatujte  si 
to!  —  A  teď  pojďte  dál!'' 

Artur  se  díval  na  Leontynu  jako  spráskaný 
pes,  před  očima  se  mu  kmitalo  cosi  jako  pavučiny. 

„Slečno  Leontyno,  pokorně  vás  prosím  za  od- 
puštění," žebronil.  „Nemyslil  jsem  to  tak.  Vždyť 
víte  sama  —  jste  taková  inteligentní  dívka  — 
hrabal  kdekdo  —  je  to  pouhý  technický  výraz  — ** 

„Mlčte,  Arture!"  velela  Leontyna,  kráčejíc 
o  krok  napřed.  ,, Pěkný  technický  výraz!  Hanba 
každému,  o  kom  se  to  právem  řekne.  Věčná  skvrna 
ulpí  i  na  jeho  potomcích.  Mamon  vydřený  z  rukou 
nejpotřebnějších!  Krev  vyssátá  z  hladových  lidí! 
A  vy  jste  se  odvážil. . ." 

„Leontynko,"  zaúpěl  Artur,  spínaje  ruce. 

A  potom  řekl  žalostně: 
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„Jaký  to  závidění  hodný  otec,  váš  tatínek! 
Jakého  to  má  zastánce  v  dceři!" 

„Kéž  by  taky  váš  měl  takového  syna!" 

„Vždyť  já  nejsem  tak  opovržení  hodný,  Leon- 
tynko." 

„Doufám,  Arture,  a  proto  ještě  smíte  jíti  se 
mnou.  Jen  si  časem  nevidíte  do  úst." 

,,Dám  si  pozor,  předrahá  Leontynko,"  ujišťo- 
val Artur,  „dám  si  pozor." 

„Ano,  Arture,  dávejte  si  pozor,  a  nevyjad- 
řujte se  tak  neomaleně  jako  mezi  svými  kamarády 
v  klubu.  Ta  škola  vám  nesvědčí." 

„Ale,  drahá  Leontynko,"  odpovídal  Artur 
schlíplý, ,, nehněvejte  se  na  mne  —  vždyť  tam  taky 
chodíte." 

„Někam  choditi  musím,  Arture,  a  nevěděla 
jsem  —  ani  snad  maminka  —  kam  se  to  dáváme  za- 
pisovat. Řeklo  se:  Nesmíte  tak  doma  zasychati, 
musíte  trochu  do  společnosti.  Chápejte  přece:  dcery 
se  vyvádějí  na  tržiště.  Tak  jsme  padly  na  nepravé. 
Ale  nelituji  toho,  že  jsem  poznala  tu  vaši  společ- 
nost. Vím  aspoň,  co  mne  čeká." 

Leontyna  se  na  chvilku  odmlčela,  potom  po- 
kračovala: 

,, Arture,  jednoho  dne  se  vdáti  musím,  vdáti 
se  chci.  Nechci  uschnouti  a  zakysati.  Ach,  kdybych 
navždycky  měla  rodiče,  snad  bych  od  nich  do  smrti 
nechtěla.  Ale  každé  děvče  touží  po  vlastní  domác- 
nosti. Vdám-li  se  však,  chci  míti  muže,  na  nějž  bych 
mohla  ukázati  s  pýchou.  —  Zkoumala  jsem  vás 
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tam  všechny,  všichni  se  mi  zprotivili  svou  jalovostí, 
prázdnotou,  ba  mnozí  nízkým  smýšlením.  Honba 
za  nevěstami.  Která  má  více!  S  kterou  bych  mohl 
bezstarostně  žít!  Na  kterou  bych  nemusil  nic  vy- 
nakládati! Tato  myšlenka  vede  je  všechny,  roz- 
umíte mi?  Všechny!" 

,,Ale  dovolte,  Leontynko,"  řekl  Artur  nesměle, 
aby  zas  nějak  neklopýtl,  „vždyť  taky  dívky  z  na- 
šich kruhů  mnoho  pro  sebe  potřebují.  Toť  aby  měl 
člověk  doly  v  Kalifornii,  aby  mohl  ženu  vydržo- 
vati..." 

„Fuj,  Arture!  Vydržovati!  Vidíte,  jak  smýšlíte. 
Což  si  ženu  vydržujete?  Přenášíte  i  na  ženu  slovo, 
které  může  platit  jen  o  těch  vašich  dočasných  pří- 
telkyních, které  si  mladí  pánové  vaší  vrstvy  vy- 
držují? Dnes  tu,  zítra  onu?  Ale  mne  tedy  nepo- 
čítejte k  oněm,  které  i  jako  ženy  chtějí  býti  vydržo- 
vány. Chci  býti  milována  — *' 

,, Vždyť  vás  mám  rád,  Leontynko  —  " 

,, —  a  chci  býti  ženou,  pro  kterou  je  muž  scho- 
pen všech  obětí.  Jste  schopen  něčeho  takového?" 

Artur  nevěděl,  jak  by  odpověděl.  Mlčel. 

,, Nakonec  tedy,  Arture,  jsem  zavrhla  šmahem 
všechny  vaše  kamarády,  všechny  vaše  vrstevníky 
a  nadějné  ženichy,  a  zastavila  jsem  se  ve  svém 
zkoumání  u  vás.  Ve  váš  prospěch  jsem  shledala,  že 
jste  dokonale  vyvinutý  a  dobře  urostlý  junák. 
(Artur  se  po  těchto  slovech  bezděčně  narovnal,  vy- 
pjal hruď,  povznesl  hlavu.)  Zjistilo  se  taky,  že  jste 
zcela  zdráv.  Přijala  vás  na  vysoké  pojištění  spo- 
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lečnost,  u  které  vás  otec  váš  pojistil  a  která  má 
nejpřísnější  podmínky.  Vysílá  na  prohlídku  svých 
klientů  tři  lékaře,  z  nichž  jeden  o  druhém  neví . .  /' 

„Proboha  vás  prosím,  drahá  Leontynko!'*  pou- 
lil Artur  oči.  ,,Vy  jste  na  mne  zjednala  detektivy!" 

„Šlo  to  bez  detektivů,  Arture.  Těšilo  mne,  že 
jste  zdráv;  vdám-li  se,  chci  muže  zdravého.  To  je 
tedy  ve  váš  prospěch.  Ve  váš  neprospěch  však  jsem 
shledala,  že  jste  veliký  chlapec.  Posud  bez  rozumu." 

„Ježíšmarjá,  Leontynko,  taky  vy  začínáte 
s  rozumem?  Toho  jsem  se  kdysi  od  svého  papá 
naposlouchal  až  do  omrzení.  Teprve  když  viděl,  že 
mluví  na  dluh,  měl  jsem  od  něho  pokoj.  Rozum, 
rozum!  Ale  copak  se  vším  tím  rozumem!  Vždyť  je 
mi  teprv  třicet  let.  Až  budu  jako  náš  starý  pán 
nebo  váš  tatínek,  taky  budu  mít  rozum." 

,, Nemluvíte  právě  příliš  uctivě  o  svém  otci, 
Arture,  a  nechápete,  že  mne  tím  nenaplníte  velikým 
nadšením  pro  sebe.  Ale  tolik  vězte,  že  kdo  se  chce 
oženiti,  má  mít  aspoň  kousek  rozumu.  Aby  věděl, 
co  to  jest,  založiti  vlastní  domácnost,  rodinu,  vésti 

ženu,  děti. Za  druhé  jsem  shledala,  že  nejste 

sice  člověk  zkažený,  ale  pokažený.  Vaše  okolí,  vaše 
společnost  vás  pokazila.  Jste  lenošivý,  lelkujete 
celý  den,  pídíte  se  jen  po  zábavách.  Váš  otec  sedí 
od  rána  do  večera  v  své  pisárně  a  pracuje  —  vy 
kradete  pánubohu  čas.  Chodíte  stále  jako  panák 
ze  žurnálu,  ale  viděla  bych  vás  ráda  jednou  zaprá- 
šeného, unaveného  —  prací  unaveného,  rozumíte 
mi?  Abyste  přišel  domů  v  košili  propocené,  pře- 
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vlékl  se,  sedl  k  večeři  a  řekl:  „Ach,  jak  jsem  rád,  že 
sedím  tuhle,  že  si  odpočinu  —  za  zlaté  tele  mne 
nikdo  nikam  nevytáhne."  —  Ale  tak  vás  ještě 
nikdy  nikdo  neviděl.  Vaším  živlem  jsou  kabarety, 
biografy,  noční  vinárny,  závody,  dostihy '' 

„Kdo  pak  vám  tohle  všecko  pověděl,  Leon- 
tynko?"  žasl  Artur. 

„Sám  jste  to  na  sebe  pověděl,  Arture,  v  klubu; 
dnes  to,  zítra  ono.  Ne  mně,  v  tom  jste  byl  dost 
opatrný,  ale  jiným,  a  ti  a  ty  řekli  zas  mně.  Byl  jste 
velmi  upřímný  k  děvčatům,  po  kterých  jste  nepásl. 
Nepomyslil  jste,  že  my  si  taky  povídáme,  že  máme 
také  své  důvěrnosti.  To  byli  moji  detektivové." 

„Zatrápené  žáby  —  heleďte  je!"  ulevil  si  Artur. 

,,To  všechno  bych  vám  já  jako  vaše  žena  ne- 
trpěla, Arture.  Vězte  to  dříve,  než  bude  pozdě.  — 
Utrácíte  peníze  svého  otce " 

,, Vždyť  jsem  jeho  tichým  společníkem,  Leon- 
tynko." 

„Vím  to.  Ano,  velmi  tichým  společníkem. 
Lépe  byste  řekl  neviditelným.  Ve  vašem  závodě 
snad  jsou  lidé,  kteří  vás  tam  ještě  okem  nespatřili, 
kteří  snad  vás  ani  neznají.  Vždycky  jsem  litovala, 
že  jsem  se  nenarodila  chlapcem.  Jak  by  mě  těšilo 
pracovati  v  závodě  s  otcem,  probíhati  všemi  pro- 
storami, všemu  se  naučiti,  všemu  rozuměti,  a  pak 
bych  zasedla  v  pisárně,  abych  se  naučila  taky  samo- 
statnému vedení  obchodu.  Pomáhám  otci  arci 
i  takto,  píši  na  stroji,  udržuji  v  pořádku  jeho  regi- 
straturu — " 
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Teď  se  Artur  zastavil  podruhé,  rozpřáhl  ruce, 
vypoulil  oči  jako  kapr,  otevřel  ústa  a  konečně  zvo- 
lal ve  svrchovaném  úžase: 

„Vy  píšete  na  stroji,  slečno  Leontyno!?  Vy 
udržujete  registraturu ?" 

„Ano,  Arture**,  odpověděla  Leontyna  pevně. 
„Zatím  arci  jen  dopoledne,  abych  uvykla.  Snad 
ani  nevíte,  že  jsem  vychodila  obchodní  školu.** 

„Vy  máte  obchodní  školu,  Leontynko?**  žasl 
Artur  víc  a  více. 

„Co  je  v  tom  tak  neobyčejného,  že  se  tolik 
divíte?  Slyšel  jste,  kterak  lituji,  že  jsem  se  nezro- 
dila chlapcem.  Věčně  otec  nebude  mlád  —  neboť 
on  je  mlád,  třebaže  mu  je  padesát  let.  A  jestliže  — 
kdyby  měl  syna  —  by  mohlo  na  jeho  domě  býti 
napsáno  Alexandr  Sobota  a  syn,  proč  by  tam  jed- 
noho dne  nemohlo  býti  napsáno  Alexandr  Sobota 
a  dcera?  Proč? 

Zraky  slečny  Leontyny  plály,  jako  by  ten  zlatý 
nápis  v  duchu  na  štítě  již  viděla. 

,,Leontynko,'*  řekl  Artur,  smekaje  klobouk 
a  ukláněje  se,  ,, veškerá  úcta!  Tohle  jsem  o  vás  ne- 
věděl.'* 

„Nevíte  mnoho  ještě  věcí,  Arture,  poněvadž 
se  staráte  o  samé  ničemnosti  —  a  chcete  se  ženit. 
Já  však  vím  ještě  něco.** 

Pokyvem  hlavy  i  ruky  pobídla  Artura,  aby 
šli  dále.  Její  tvář  zvážněla  a  Leontyna  řekla 
teď  odměřeně  a  vyslýchavě  jako  vyšetřující 
soudce: 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  3 
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„Konečně  mám  k  vám  velmi  závažnou  otázku: 
Řekl  jste  jednoho  večera,  kdyby  vám  neparíro- 
vala  žena,  kterou  byste  si  vzal,  že  by  vám  pra- 
nic nezáleželo  na  tom  a  že  byste  si  ani  za  nehet 
z  toho  nic  nedělal,  poslat  ji  domů  a  dát  se  s  ní 
rozvésti,  ftekl  jste  tak  čili  nic?  Odpovězte,  ano 
nebo  ne!" 

„Proboha  vás  prosím,  Leontynko,  kdo  vám 
tohle  — ?" 

,, Pravím,  abyste  odpověděl  určitě.  Ano  nebo 
ne?" 

„Drahá  Leontynko,  abych  řekl  pravdu,  na 
mou  duši,  nepamatuji  se  . . .  Člověk  leckdy  něco 
řekne " 

„Ano,  Arture,  člověk  někdy  mnoho  tlachá, 
o  tom  jsem  se  ve  vašem  klubu  mnohokrát  pře- 
svědčila. Řekl  jste  tak  nebo  neřekl?" 

Panu  Arturovi  vyvstával  pot  na  čele.  Byl  to 
první  pot  z  rozhovoru  s  dívkou.  Ať  kdy  tlachal  co 
tlachal,  nezpotil  se  při  tom  nikdy,  leda  horkem. 
Ale  v  tuto  chvíli,  co  mu  na  čele  vyrazil  pot,  nebylo 
jnu  horko.  Spíše  ho  po  těle  trochu  zamrazilo. 

,, Slečno  Leontyno..."  řekl  všecek  stísněn, 
jako  by  prosil  za  smilování,  aby  ho  déle  netrýznila. 

„Pomohu  vám,  Arture.  Seděl  při  tom  taky 
mladý  Vavák." 

,,Taky  svědka  na  to  máte,  Leontynko!  A  ten 
pacholek. . ." 

„Vyjadřujete  se  jako  nakladač,  Arture.  Pa- 
matujte, že  nesedíte  v  klubu,  že  mluvíte  se  mnou." 
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„Pardon,  pardon,  drahá  Leontynko!''  omlou- 
val se.  ,,AIe  když  na  člověka  píchne  takovou 
věc  —  — " 

„Ne,  pan  Vavák  mi  ,nepíchr  nic.  Pronesl  jste 
se  takto  ke  Klárce  Rumpálovic." 

,,Ta  vám  to  donesla?  To  je  mrcha!''  vyhrkl 
Artur. 

,, Pošlu  vám  velké  vydání  Galantoma,  Arture, 
abyste  o  poznání  zušlechtil  svou  mluvu.  Klárka 
Rumpálovic  je  docela  hodné  děvče.  Nevyzváněla, 
ale  urazilo  ji  to.  A  když  se  rozhorlila  po  tomto  va- 
šem vyjádření  a  přiměřeně  vám  odpověděla,  na- 
prosto jste  se  nevzpamatoval  a  řekl  jste:  ,Já  se 
vůbec  ožením  jenom  na  zkoušku,  tak  na  půl,  na 
čtvrt  léta.  První  manželství  málokdy  za  něco  stojí.' 
—  A  teď  tedy  přicházíte  ke  mně,  Arture,  a  mně 
nabízíte,  abych  právě  já  byla  na  půl  nebo  na  čtvrt 
léta  vaším  pokusným  králíkem?  Na  mně  chcete 
vyzkoušet  manželství,  abyste  se  vyškolil  pro 
druhé,  lepší,  a  mne  pak  za  půl  nebo  za  čtvrt  léta 
poslal  domů,  k  rodičům?  Právě  já  bych  vás  pak 
měla  potkávat  s  onou  druhou,  vydařenější  a  snad 
šťastnější  ženou,  a  měla  bych  tu  vždy  a  poznovu 
být  otravována  pohledem  ženy,  která  opanovala 
mé  místo?  Nebo  vy  nemáte  ani  ponětí,  jaký  straš- 
livý, vražedný  jed  jest  v  pohledu  ženy,  která  zví- 
tězila, byť  se  přitom  i  nejvlídněji  usmívala.  Mne 
by  věčně  měla  otravovati  vzpomínka  na  vaše 
první  a  na  vaše  poslední  objetí,  provázená  vědo- 
mím, že  jsem  žena  odložená?  Arture,  pomyslil  jste 

3* 
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na  to  na  všechno?  Právě  Leontynu  Sobotovu  jste 
si  k  tomu  vyhlédl?'* 

Tato  slova  dopověděla  Leontyna  na  zámec- 
kém předhradí  u  Černé  věže,  na  kterém  oba  mladí 
lidé  stanuli.  Byliť  za  hovoru  prošli  podél  Strakovské 
akademie  i  Klárovem  a  dali  se  potom  vzhůru  ke 
hradu.  Ne  však  po  Starých  zámeckých  schodech. 
Slečna  Leontyna  zúmysla  zabočila  vpravo,  na 
Opyš,  v  onu  křivolakou,  strmou  a  v  tu  dobu  prázd- 
nou uličku  středověkého  rázu,  ve  které  jest  chodec 
jak  ze  světa  ztracen.  Dopověděla  svá  slova  udý- 
chána zlézáním  příkrého  Opyše  i  rozčilena  hovo- 
rem, opřela  se  pravicí  o  zubatou,  vydrolenou,  chát- 
rající obrobu  bašty  a  upřela  pohled  na  kamenné 
panorama  Prahy,  rozkládající  se  hluboko  ve  vltav- 
ském údolu  a  skvějící  se  v  záři  slunce,  schylujícího 
se  ponenáhlu  k  západu.  Sotva  však  v  tu  chvíli 
viděla  tajemnou  a  zdaleka  tichou  pohádku  Prahy. 
Na  řasy  se  jí  kladlo  cosi  jako  lehounký  a  přece  ne- 
průzračný závoj.  Nutkalo  ji,  aby  sáhla  pro  kapesní 
šátek  a  přetřela  si  oči.  Ale  něco  takového  nemá 
Artur  viděti.  Chtěla  zůstati  pevná  do  posledního 
slova.  Stála  tak  chvíli,  až  se  jí  podařilo  setřásti  ten 
závoj  rychlým  pomžikáváním,  a  teprve  pak  pomalu 
otočila  hlavu,  aby  pohlédla  na  svého  průvodce. 
Teď  jest  na  něm,  aby  odpovídal. 


IV. 

ARTUROVO  PRVNf  POLEPŠENÍ 

A  JEHO   PŘÍSAHA. 

Pan  Artur  si  své  námluvy  u  slečny  Leontyny 
myslil  docela  jinak.  Když  k  ní  před  třemi  dny  při- 
cházel se  svým  vyjádřením,  šel  docela  najisto,  bez- 
pečen, že  se  mu  nemůže  dostati  jiné  odpovědi  než 
příznivé.  Nebo  tolik  věděl,  aspoň  se  toho  domýšlel: 
Kdyby  se  stejným  návrhem  přišel  ke  kterékoli  jiné 
dívce  své  vrstvy,  své  společnosti,  k  dívce,  která  by 
ho  byla  hodná  a  jeho  rodiny  důstojná  —  tu  by  mu 
každá  podala  ne  jednu  ruku,  nýbrž  obě,  padla  by 
mu  kolem  krku  a  všecka  rozjařena  by  zvolala:  ,,Tak 
ano,  Arturku!  A  kdy  pak  budeme  mít  svatbu?'' 
Snad  ani  nemohl  za  toto  své  mínění.  Stejným 
způsobem  soudili  o  svých  budoucích  vyvolených 
všichni  členové  Nějakého  klubu,  opakovali  si  to 
při  každé  příležitosti,  utvrzovali  se  vtom  navzájem, 
kolovalo  to  v  jejich  krvi.  Měli  to  z  domova,  vycho- 
vávalo se  to  v  nich,  slýchali  to  od  maminek  již  od 
chlapeckých  let. 
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,,Ty  si  vybereš  podle  své  chuti,  Francínku, 
Karlíčku,  Venoušku,''  říkávaly  ty  maminky,  „kte- 
rou budeš  chtít.  A  takovou,  která  nám  i  tobě  bude 
dělat  čest,  rozumíš?'' 

V  obyčejnou  mluvu  přeloženo,  znamenalo  to: 
„Takovou,  která  bude  mít  aspoň  tolik  jako  ty,  a 
raděj  víc." 

Neboť  tyto  maminky  od  té  chvíle,  kdy  jim  sy- 
náček vyrůstal  z  dětských  madlotek,  spisovaly  si 
v  duchu  adresář  všech  pražských  rodin,  z  kterých 
by  si  Francínek,  Karlíček,  Venoušek  mohl  přivésti 
nevěstu.  A  požadavkem  nejdůležitějším  byla  otáz- 
ka majetková.  Jak  bude  která  nevěsta  těžká.  Vlast- 
nosti duševní,  povahové,  byly  celkem  lhostejné. 
Dívka  ,,z  rodiny"  nemůže  míti  žádnou  vadu.  Její 
maminka  ji  vychovává  právě  tak,  jako  tato  ma- 
minka svého  synáčka.  Proto  se  k  sobě  hodí,  ať  si 
kdokoli  vybere  kteroukoli  do  páru.  Jen  jednu  obavu 
mívaly  maminky  (i  tatínkové)  nadějných  ženichů 
a  nevěst.  Aby  se  jim  dětičky  „nezapletly"  s  někým 
pod  karakter  a  pod  váhu  svých  rodičů.  To  bylo 
vždycky  pro  dobrou  rodinu  nehodou  největší. 
V  těchto  vrstvách  totiž  odedávna  a  důsledně  bylo 
uváděno  v  praksi  známé  přísloví  o  čertu  a  té  jeho 
povědomé  hromadě. 

Vším  tím  byl  napojen  i  pan  Artur,  sám  nevěda, 
o  ničem  nepřemýšleje.  Tak  uvykl  měřiti  všechny 
dívky  své  vrstvy  stejnou  měrou,  a  tak  se  rozhodl 
pro  Leontynu.  Podivná  věc,  Leontynka  mu  nepo- 
dala obě  ruce,  nepadla  mu  kolem  krku,  vyžádala  si 
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tři  dni  na  rozmyšlenou.  Nu,  dobrá,  řekl  si  pan 
Artur,  Leontynka  je  trochu  jiná.  Dělá  trochu  dra- 
hoty. (Kdyby  se  měl  vyjádřiti  mluvou  klubovní, 
řekl  by:  Chce  tě  na  chvíli  potahat,  aby  se  tak 
lacino  neprodala.)  Ale  dnes  ti  tedy  řekne:  ,,Jsem 
vaše,  Arture."  A  dojista  dojde  i  k  tomu  objetí,  a 
snad  padne  i  první  políbení.  Pan  Artur  sklidil  již 
nejednu  hubičku  od  dívek,  Leontyna  však  byla 
v  té  věci  velmi  zdrželivá.  Taky  při  společenských 
hrách  pokaždé  tomu  dovedla  uniknouti. 

A  tu  pojednou,  krom  všeho  nadání,  Leontyna 
mu  tu  povídá  něco  jiného,  vzala  jej  na  paškál  (klu- 
bovním výrazem!),  zmentorovala  ho,  jako  by  k  ní 
chodil  do  školy. 

Jestliže  si  Artur  kdy  pomyslil,  že  by  jeho  ná- 
mluvy měly  výsledek  nepříznivý  (pravíme  opa- 
trně jestliže!),  pak  dojista  věděl,  co  učiní.  Řekne 
jí:  „Tak  mi  neměla  za  zlé,  milá  Leontynko,  a  mí- 
vala se  hezky.  Půjdeme  o  dům  dále!''  Obrátí  se  na 
podpatku  a  vybere  si  časem  jinou,  a  ne  takovou 
křehotinku.  Nemá  naspěch,  je  mu  teprve  třicet 
let.  Pro  jednu  pannu ! 

Podivná  věc,  teď  to  neudělal.  Sice  ještě,  když 
se  plahočil  strmým  Opyšem  (má  ta  holka  nápady! 
což  pak  je  členem  alpského  klubu?),  našpoulil  ústa 
a  potichu  si  pohvizdoval,  vlastně  jen  pofukoval, 
aby  to  neslyšela  a  zas  ho  nějak  nezkárala.  Když  je 
taková  mentorka,  zavzdoruje  si  taky  on,  a  po  všem 
tom  kázání  jí  řekne:  ,,Tedy  dobrá,  Leontynko,  ne- 
domluvili jsme  se.  Dám  jí  ještě  tři  dni  na  rozmysle- 
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nou,  a  pak  mi  napsala,  chce-li  nebo  nechce-Ii. 
Vždyť  já  taky  nejsem  za  krejcar.*' 

Ale  teď  to  neřekl.  Když  Leontyna  v  svém 
rozhorlení  domluvila  a  na  Prahu  se  zahleděla,  jako 
by  tu  jeho  ani  nebylo;  když  tu  stála  jako  socha,  on 
pak  viděl  jen  se  strany  jemnou  její  tvář,  odrážející 
se  od  pozadí  temného  zdiva,  její  ňadra,  vzdouva- 
jící  se  po  námaze  stoupání  do  příkrého  vrchu  a  hor- 
livého řečnění  při  tom;  když  popatřil  na  její  štíhlý 
pás  a  oblý  bok  —  tu  se  mu  teprv  zdála  žádouc- 
nější  než  kdykoli  před  tím.  Do  dneška  po  jeho 
mínění  byla  zcela  lehce  dosažitelná,  náhle  mu  uni- 
ká. Rozumí-li  dobře  všemu,  co  pronesla,  znamená 
to  kvinde.  On,  Artur,  kterému  nejedná  dívka 
v  klubu  kladla  léčky,  odmítnut!  Co  tomu  řeknou 
kamarádi?  Utajeno  to  nezůstane.  Snad  již  zpozo- 
rovali, že  má  právě  na  ni  spadeno  (vyjádřeno  klu- 
bovně). Ale  vzal  čert  kamarády,  o  ty  neběží  —  o  něj 
tu  běží.  Když  teď  pomyslil,  že  je  všemu  konec,  že 
si  Leontynka  dříve  či  později  vezme  někoho  jiného 
a  že  pak  on,  pan  Artur,  bude  ,, odloženým'*  nápad- 
níkem, tu  ho  to  popadlo  za  srdce.  Nebo  konečně 
taky  on  měl  srdce,  které  tu  není  míněno  jen  ve  smy- 
slu anatomickém. 

Ale  ještě  hůře.  Náhle  se  milému  panu  Artu- 
rovi zdálo,  že  mu  padají  šupiny  s  očí,  že  ze  sebe 
vystoupil  a  že  na  sebe  hledí  z  jisté  dálky.  A  že  se 
vidí  skutečně  tak,  jak  jej  bezděky  vylíčila  Leon- 
tyna. Do  dneška  se  domýšlel,  že  jest  učiněným  ka- 
valírem, chlapíkem  bez  vady,  rytířem    beze  vší 
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hany.  Leontynin  krátký  rozklad  jako  by  mu  byl 
oči  otevřel.  Starý  tatík  byl  by  si  mohl  jazyk  z  huby 
vymluviti,  tomu  nevěřil.  V  maminčiných  očích 
býval  vždy  vzorným  synáčkem.  A  Leontyna  mu 
řekla,  že  krade  Pánubohu  den! 

Když  všechno  domyslil,  nač  v  tu  chvíli  mysliti 
mohl  a  dovedl,  vztáhl  Artur  pravou  paži,  aby  pojal 
slečnu  Leontynu  za  ruku.  Chtěl  se  jí  tak  zadržeti, 
jako  vzpíná  ruce  člověk  tonoucí.  Jako  by  doufal, 
že  jej  Leontyna  k  sobě  pozdvihne  a  tím  ho  zachrá- 
ní. Dojista  má  tolik  moci  a  síly,  jen  bude-li  také 
chtíti.  Ale  zůstalo  při  pouhém  nesmělém  pokuse, 
a  ruka  Arturova  zase  sklesla  podle  těla.  Stálať  tu 
Leontyna,  jako  by  se  byla  odmyslila  ze  světa,  na- 
prosto nepozorujíc  hnutí  Arturova.  Nebylo  lze 
poznati,  vpíjí-li  se  tak  celým  pohledem  v  obraz 
Prahy  nebo  noří-li  se  v  sama  sebe. 

A  tak  tedy  Artur  započal  hovořiti.  A  poněvadž 
v  tu  chvíli  zněly  něčí  kroky  od  Starých  zámeckých 
schodů,  mluvil  hlasem  ztlumeným,  skoro  šeptem. 

,, Pověděla  jste  mi  věci,  drahá  slečno  Leon- 
tyno,  jakých  si  ke  mně  netroufal  ještě  nikdo. 
Kdyby  mi  to  řekl  některý  muž,  se  zlou  by  se  po- 
tázal; kdyby  mi  to  řekla  kterákoli  jiná  ženština, 
obrátil  bych  se  k  ní  zády  a  nechal  bych  ji  stát  upro- 
střed náměstí.  To  mi  věřte.  Vy  jste  jediná  dívka, 
která  mi  to  směla  pověděti  a  byla  jista,  že  se  ode 
mne  nedočká  urážky...'* 

Leontyna  sebou  ani  nehnula  a  řekla  rovně 
před  sebe: 
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„Ani  já  jsem  nechtěla  uraziti  člověka,  který 
mi  nabídl  ruku  a  požádal  o  mou.  Ale  ve  chvíli  tak 
vážné,  která  měla  rozhodnouti  snad  o  mém  celém 
dalším  životě,  o  veškeré  budoucnosti,  kterou  bych 
nerada  lehkovážně  prohrála,  musila  jsem  upřímně 
pověděti,  jak  o  něm  soudím." 

„Tedy  jste  mě  nadobro  odsoudila,  slečno  Leon- 
tyno?" 

Leontyna  postihla  v  otázce  zvláštní  záchvěv 
hlasu  Arturova,  který  ji  skoro  potěšil.  Ale  neod- 
pověděla. A  toto  její  mlčení  zas  naplnilo  Artura 
nadějí,  že  snad  není  vše  ztraceno.  I  pokračoval, 
a  teď  pronikalo  z  jeho  hlasu  cosi  hořkého: 

„Jste  učiněným  kazatelem,  Leontynko,  jen 
škoda,  že  jste  si  vše,  co  jste  mi  chtěla  vyslípnouti, 
ponechala  až  na  dnešek,  že  jste  mi  něco  neřekla  již 
dávno  v  klubu.  Vždyť  jsme  tam  všichni  stejní. 
Nikdy  jste  se  neprojevila.'' 

„Nedával  jste  dobrý  pozor,  Arture.  Není  třeba 
vždy  mluviti,  aby  bylo  zřejmo,  co  si  člověk  myslí." 

„Budiž,  Leontynko,  byl  jsem  zaslepen.  Vytý- 
káte mi  mé  vyjadřování,  ale  pro  Pánaboha,  což  jste 
nikdy  neslyšela  naše  slečinky?  Věřte  mi,  že  dobrou 
polovinu  všeho  jsem  pochytil  právě  od  nich." 

„Mám  za  to,  že  jim  křivdíte,  Arture." 

,, Nebudu  vám  nic  dokazovati,  Leontynko. 
Nesejde  mi  na  tom  —  jen  se  u  vás  chci  poněkud 
ospravedlnit.  Ale  když  musím  slyšeti  z  vašich  úst, 
že  jsem  chlapec. . ." 

„Řekla  jsem  veliký  chlapec,  Arture,  a  v  tom 
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jest  jistý  rozdíl.  Ani  tím  jsem  vás  nechtěla  uraziti. 
Ale  vždyť  opravdu  některé  vaše  počiny  jsou  čistě 
chlapecké.  Máte  u  sebe  navštívenku?  Dejte  mi  ji.** 

Artur  vyvalil  oči.  Nač  teď  potřebuje  navští- 
venku? Přes  to  sáhl  v  náprsí  kabátu,  vyňal  tobolku 
a  podal  dívce  navštívenku. 

Leontyna  na  ni  pohlédla  a  bedlivě  ji  přečetla. 

,, Arture,  váš  milý  otec  se  jmenuje  Tomáš 
Drmola,  jak  možno  čísti  na  jeho  Štítě  obchodním, 
na  všech  jeho  účtech,  na  záhlavích  dopisů  a  memo- 
rand. Na  této  vaší  navštívence  se  čte  Artur  Dar- 
mola.  Nezdá  se  vám,  že  je  to  směšné?" 

Artur  neodpovídal. 

„Odpovězte  mi,  Arture,  viděl  váš  otec  tyto 
vaše  navštívenky?" 

,, Neviděl,"  odpověděl  Artur  jako  z  donucení. 
„Mám  je  toliko  pro  své  přátele." 

„A  co  myslíte,  že  by  řekl  váš  otec,  kdyby 
se  mu  taková  visitka  dostala  do  ruky?" 

Artur  odvětil  po  malé  pomlčce: 

,, Nevím,  co  by  řekl." 

„Mohla  bych  vám  to  pověděti  za  něj,  Arture", 
rozhorlovala  se  Leontyna,  ,,ale  nechci  se  vás  dotk- 
nouti, abyste  mi  nevytýkal  nezdvořilost.  Jen  mně 
vysvětlete,  proč  jste  se  dopustil  tohoto  nesmyslu?" 

,, Povím  vám  to,  drahá  Leontyno,"  odpovídal 
Artur  v  tísni.  „Chtěl  jsem  svému  jménu  dodati 
trochu  sympatičtějšího  zvuku.  Víte,  Drmola,  to  je 
takové  zatrac — ,  ach,  nehněvejte  se,  slečno  Leon- 
tyno.  Drmola,   Drmola  —  jako  bych  stále  jen 
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drmolil,  hubou  mlel,  a  to  přece  nedělám.  A  někdy, 
až  by  tatínek  zavřel  oči,  zažádal  bych  o  úřední 
změnu  jména.  Víte,  vždycky  mě  žralo,  když  na 
mne  kamarádi  volali  jako  schválně:  Drmolo,  Dr- 
mole,  Drmolile " 

,,A  nyní  vám  říkají  Darmolo?" 

„Slušnější  z  nich  ano.  Jenom  někteří  ti  sko- 
tačí   " 

,,A  nenapadlo  vás  nikdy,  Arture,  že  z  tohoto 
vašeho  nesmyslného  a  svévolného  přejmenování 
vyznívá  zase  cosi  jako  darmošlap,  darmožrout? 
Neshledáváte  v  tom  počínání  dětinské?  Ujišťuji 
vás:  kdybych  byla  přijala  váš  návrh,  že  bych  se 
raději  a  jedině  jmenovala  paní  Leontyna  Drmo- 
lová  —  po  vašem  otci,  po  vaší  matce  —  a  ne  Dar- 
molová.  Pamatujte  si  to.  Snad  i  jiná  bude  stejně 
smýšleti." 

„Ach,  netrapte  mneš  jinou!"  řekl  Altur  žalos- 
tivě. „Nestojím  o  žádnou.  Od  té  chvíle,  co  jsem  po- 
znal vás,  myslím  jenom  na  Leontynku." 

Po  těchto  slovech,  jako  by  mu  byl  zasvitl  spa- 
sitelný nápad,  kvapným  hmatem  sáhl  poznovu  pro 
tobolku,  vyňal  z  ní  asi  šest  neb  osm  navštívenek, 
roztrhal  všechny  na  drobounké  kousky  a  prudce 
vmetl  papírky  do  pustého  cípu  zahrady  pod  baštou. 

„Máte  jich  doma  ještě  mnoho?"  otázala  se 
Leontyna,  tajíc  úsměv. 

„Vhodím  je  všechny  do  pece,  Leontyno,  až  se 
vrátím.  Když  vám  to  překáží,  tedy  Artur  Dar  mo- 
la jest  mrtev." 
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„Pak  ať  žije  polepšený  Artur  Drmola,"  usmála 
se  Leontyna. 

„Nuže,  Leontyno,  jste  se  mnou  spokojenější? 
Nechtěla  byste  se  tedy  přece  jen  jmenovati  Leon- 
tyna Drmolová?  Věřte  mi,  že  byste  velmi  přispěla 
k  tomu,  aby  se  mi  to  jméno  dokonale  líbilo.  Zaru- 
čuji se  vám,  že  ho  pak  nikdy  nezměním.  Chcete-li, 
položím  na  to  kauci." 

„Věřím  vám  i  bez  kauce,  Arture.  Nakonec  by 
mi  bylo  jedno,  jak  se  chcete  jmenovati,  kdyby 
mně  i  na  vás  naprosto  nezáleželo.  Ale  hůře  je 
s  vašimi  názory  o  manželství,  s  vaší  choutkou  roz- 
vodovou. Chcete-li  se  oženiti  pro  pouhou  zábavu, 
jako  byste  šel  na  chvíli  do  kabaretu,  a  jestli  byste 
lehkomyslně  chtěl  rozbourati  svůj  domácí  krb, 
sotva  zbudovaný,  pak  jste  měl  ušetřiti  Leontyny 
Sobotovy.  Máte  jiných  dosti  pro  takové  experi- 
menty.** 

Artur  sepjal  ruce,  při  čemž  upustil  hůlku. 

„Zatrápená  huba  nevymáchaná!"  zvolal  — 
a  náhle  se  zděsil,  když  Leontyna  s  výrazem  úžasu 
o  krok  ucouvla.  ,,Ježíšmarjá,  Leontynko,  totiž 
moje  huba,  moje!  Nedbejte  každého  žvastu  v  klubu 
při  pivě,  při  víně.  A  jsem  v  tom  vlastně  nevinen. 
To  Vavák  mě  tak  vyprovokoval.  Znáte  Vaváka. 
Toho  mi  byl  vůbec  čert  dlužen.  Chvástal  se,  chvás- 
tal, že  vystřídá  třeba  tři  ženy,  než  padne  na  pra- 
vou, kterou  si  pak  podrží.  A  povídal,  že  vlastně  je 
to  teď  tak  zavedeno  ve  všech  slušnějších  rodinách. 
Že  je  to  ostuda,  tahat  se  s  jednou  ženou  do  smrti." 
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„Jste  vy  to  čistá  společnost!*'  řekla  Leontyna 
rozhořčena.  ,,Jste  to  muži?" 

„Leontynko,  Vavák  povídal,  že  ženské  nejsou 
o  nic  lepší.  Vdávají  prý  se  z  pouhé  zvědavosti,  vdá- 
vají se,  jen  aby  utekly  z  domova,  vdávají  se,  aby 
pak  mohly  s  muži  chodit  po  zábavách,  a  když  se 
nabaží,  rozvádějí  se  stejně  bezohledně,  jako  by 
přezouvaly  botky.  —  A  tu  já,  nešťastný  Artur 
Drmola,  abych  nezůstal  za  ním,  chtěl  jsem  dělat 
hrdinu  a  žvanil  jsem  taky  něco  takového.  A  ta  opice 
Klárka  tomu  nerozuměla,  všechno  přijímala  za  ber- 
nou minci,  donesla  vám  za  tepla  a  tak  mi  u  vás 
zavařila!** 

Sehnul  se  pro  hůl,  při  tom  mu  spadl  klobouk; 
zdvihl  hůl  i  klobouk,  oprašoval  jej  a  při  tom  vrčel: 

„Počkej,  Vaváku,  tobě  dám  pro  vítr!  A  s  Klár- 
kou  si  příležitě  taky  promluvím,  s  ještěrkou!" 

„S  Vavákem  si  vyřiďte,  co  a  jak  chcete,  Artu- 
re," odpověděla  Leontyna,  ,,ač  byste  lépe  učinil, 
kdybyste  mlčel.  Co  tím  spravíte?  Ale  Klárce  Rum- 
pálovic  neřeknete  ani  slova  a  budete  se  k  ní  chovati 
šetrně.  Rozumíte  mi?"  dodala  přísně. 

„Ano,  Leontynko,  rozumím,"  přisvědčil  Ar- 
tur. „S  vámi  si  nechci  rozlejt  ocet.  Už  jsem  si 
rozlil." 

„Snad  ještě  jste  schopen  nápravy,  Arture." 

,,Snad,  Leontynko." 

Znělo  to  skoro  beznadějně. 

„Snad  byste  se  naučil  i  pracovat." 

Artur  vypoulil  zraky. 
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„Pracovat?  Jakou  práci  to  myslíte?'' 

,,V  závodě  svého  otce.  Abyste  peníze  jenom 
neutrácel,  ale  vydělával  je  taky,  pro  sebe  a  pro  svou 
budoucí  ženu." 

„Nu,  pokusit  se  mohu,*'  řekl  Artur  váhavě. 

,,Vím,  že  vám  to  půjde  ztěžka,  ale  při  dobré 
vůli  uvyknete.  Pak  uvidíte,  Arture,  jak  vás  bude 
blažit  vlastní  výdělek.  Vím  to  z  vlastní  zkušenosti, 
když  mi  otec  prvního  vyplácí  mzdu." 

,,Váš  —  otec  —  vám  —  vyplácí  —  mzdu?" 
vyrážel  Artur  v  neskonalém  úžase. 

„Ovšemže.  Vždyť  jsem  vám  řekla,  co  dělám. 
Otec  nechce  žádnou  práci  zadarmo.  A  je  se  mnou 
dost  spokojen." 

,,Váš  —  otec?  Vám  —  Leontynko?" 

,,A  potom,  Arture,  až  zanecháte  toho  ničem- 
ného, zahálčivého  života,  až  vás  uvidím  pracovat 
—  nebo  já  to  uvidím,  mne  neoklamete  —  pak 
spolu  můžeme  zase  promluviti." 

„O  čem?" 

„O  tom,  s  čím  jste  přišel.  A  budu-li  s  vámi  spo- 
kojena, Arture,  pak  tedy  snad  —  snad  —  Pak 
s  vámi  uzavru  sázku." 

,,0č  pak  se  chcete  vsaditi?" 

„O  to,  že  mne  nepošlete  za  čtvrt  léta  domů, 
k  rodičům." 

„Leontynko!"  vyjekl  Artur. 

„Nekřičte,  chodí  tu  lidé." 

„Leontynko!"  dusil  Artur  hlas.  ,, Leontynko 
zlatá!" 
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„Počkejte.  A  pak  vás  podrobím  zkoušce.  Do- 
vedete býti  trpěliv?*' 

„Což  jste  to  dnes  nepoznala?  Může  být  někdo 
trpělivější?" 

„Zkouška  bude  těžká,  Arture.  Přijímáte  již 
dnes  mou  podmínku?'' 

„Ať  je  to  cokoli,  přijímám!'' 

„Ruku  na  to,  místo  přísahy.  Přisaháte  mi  to?" 

Artur  se  chopil  ruky  Leontyniny,  zlíbal  ji 
a  volal: 

„Přisahám,  Leontynko,  přisahám!  Na  nebe  i  na 
horoucí  peklo." 

,, Nezapomeňte  své  přísahy,  Arture.  Zkouška 
snad  vám  bude  těžká  a  bude  vyžadovati  chvíle 
sebezapření,  odříkání.  Ale  obstojíte-li,  jste  mne 
hoden.  A  teď  pojďte,  půjdeme  hradem,  po  rampě 
dolů,  pak  ulicí  Nerudovou,  a  domů." 

„Měla  jste  nějakou  obstarávku,  Leontynko," 
připomněl  Artur. 

,,Již  jsem  si  ji  vyřídila." 

Ale  tomu  Artur  zatím  nerozuměl.  Až  večer  mu 
svítalo,  jak  to  Leontynka  myslila. 


v. 

ARTUR   SE   OSPRAVEDLŇUJE. 

blečna  Leontyna  se  po  posledních  slovech  otočila 
a  zamířila  k  Černé  věži,  ke  hradnímu  vchodu.  Avšak 
Artur  ještě  stál,  nehýbal  se. 

,,Nu  tak,  Arture,  pojďte!"  pobízela  jej  dívka. 

Uposlechl  velmi  váhavě,  kráčel  za  ní. 

„Ach,  drahá  Leontynko,  kdybyste  věděla,  jak 
mi  je  líto,  že  už  odcházíme.  Věřte  mi,  až  bych 
brečel." 

„Ale  Arture!  Takový  statečný  junák!" 

„Brečel  bych,"  opakoval  Artur  jaksi  tvrdo- 
šíjně. ,, Pěkně  statečný  junák!  Vy  jste  mi  ubrala 
krve,  a  beze  všech  inštrumentů.  Na  mou  věru,  vy 
jste  měla  být  učitelkou,  jaké  bych  byl  potřebo- 
val. —  Ale  ne,"  opravil  se  kvapně,  „pak  byste  se 
teprve  nechtěla  vdávat.  To  bych  nemohl  potře- 
bovat." 

„Proč  pak,  Arture?  Vždyť  učitelky  se  taky 
vdávají,  jen  když  zaťuká  pravý  člověk.  Ostatně  — 
nejedná  z  mých  spolužaček   šla  na  učitelství  a 

I.  Herrmaniij  XUV.  Artur  a  Leontyna.  4 
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všechny  dávno  již  vyučují.  Mohla  bych  vám  ně- 
kterou doporučiti.*' 

„Nedoporučujte  mi  nikoho,  Leontynko,"  od- 
píral Artur  žalostivě.  „Co  pořád  máte,  že  mi  na- 
mlouváte jinou?  Jako  byste  měla  nějakou  sňat- 
kovou  kancelář.  Já  už  jsem  si  vybral  —  víte 
dobře." 

Leontyna  se  usmála. 

,,Jste  náramný  nevděčník,  a  já  s  vámi  tak 
upřímně  smýšlím.  Sám  jste  řekl,  že  byste  potře- 
boval učitelku.*' 

„Ne,  Leontynko",  skoro  vykřikl  Artur,  „nic 
takového  jsem  neřekl.  A  hlavně  ne  takovou  učenou, 
s  celým  fasciklem  vysvědčení  a  pochvalných  de- 
kretii.  Pořád  by  mi  je  strkala  pod  nos,  vynášela 
by  se  nade  mne.  A  já  už  jsem  ze  školy  mnoho  zapo- 
mněl." 

,, Myslím,  že  jste  ani  neměl  mnoho  co  zapo- 
mínati," řekla  Leontyna  suše,  jako  zcela  bezděky. 
,, Ostatně  se  mýlíte.  Znám  několik  velmi  spokoje- 
ných manželství  s  učitelkami.  Jsou  dobré  hospo- 
dyně, dobré  kuchařky,  vzorné  ženy,  a  beze  všech 
námitek  rodí  mužům  děti.  Jsou  něžné,  pečlivé  mat- 
ky. Vysvědčení?  Dekrety?  Mají  je  někde  na  dně 
prádelníků,  jen  tak  na  památku  —  ani  na  ně  ne- 
vzpomenou." 

„Bože,  Leontynko,  vy  umíte  trápit.  Dejte  mi 
pokoj  se  všemi.  Chci  jen  vás." 

,, Nejste  první  a  jediný,  Arture,  jenž  by  mě 
chtěl,"  odpověděla  Leontyna,  a  skoro  se  zdálo,  že 
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to  řekla  zúmysla.  A  několika  těmi  slovy  Artura 
jen  podnítila. 

,,To  je  právě,  co  mě  žere!"  zvolal  Artur.  „Kdy- 
bych věděl,  že  jsem  sám,  mohl  bych  mít  naději  — 
nebo  skoro  jistotu,  chcete-li.'* 

Artur  byl  v  tu  chvíli  zachvácen  divokou  žárli- 
vostí na  všechny  mladíky,  o  nichž  se  mohl  domní- 
vati, že  by  Leontynu  taky  chtěli.  V  duchu  přehlížel 
případné  soky,  počítal  je,  pozastavoval  se  u  jednot- 
livých, ale  hned  zase  všechny  zavrhoval.  Máša  ne, 
Kaláber  ne,  Stupčický  ne,  Žehura  ne  —  ne,  ne,  ne! 
Nikdo  z  nich!  Vždyť  jsem  tu  já  Artur  Drmola! 
A  z  těch  ze  všech,  kteří  by  si  na  ni  brousili  zuby, 
nikdo  není  lepší  mne.  Některý  snad  ještě  horší. 

Kráčel  chvíli  podle  Leontyny  s  hlavou  svěše- 
nou. Tak  oba  minuli  zámecké  dvory,  až  vyšli  na 
náměstí  Hradčanské,  a  tu  Leontyna  řekla: 

,,Tedy  tu  vlevo,  Arture,  po  rampě  do  Neru- 
dovy, anebo  ještě  lépe  —  rovně  po  Nových  zá- 
meckých dolů,  ať  se  dostaneme  brzy  domů." 

Artur  se  poznovu  zasmušil. 

„Vidíte,  Leontynko,  teď  řeknete  domů!  Po 
tom  po  všem  mi  dáte  někde  sbohem  a  necháte  mě 
stát.  Ale  já,  Leontynko,  já  bych  dnes  ani  nešel 
domů.  Běhal  bych  do  večera,  do  rána,  abych  se  ze 
všeho  probral,  ale  nejraději  bych  vás  doprovázel 
ještě  hodinu,  dvě  hodiny,  do  večera,  do  noci!  Vždyť 
jsme  nedomluvili.  Ach,  Leontynko,  nepokládáte-li 
mne  za  ztracena,  máte-li  ke  mně  za  nehet  důvěry, 
darujte  mi  ještě  chvíli,  obětujte  mi  hodinu,  abych 

4* 
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od  vás  nešel  jako  zkáraný  chlapec  —  a  třeba  veliký 
chlapec." 

Leontyna  chvilku  neodpovídala,  ale  kráčela 
tedy  rovně  vpřed  a  vzhůru,  k  paláci  švarcenber- 
skému.  Na  jeho  nároží  pohlédla  na  stojan  s  hodi- 
nami, které  ukazovaly  dvě.  Tak  ukazovaly  již 
několik  neděl  nebo  měsíců,  zatvrzele  a  neochvějně, 
a  nikdo  nechápal,  proč  se  v  nich  večer  a  v  noci 
svítí,  když  se  ručičky  netočí. 

Leontyna  se  usmála  a  zažertovala: 

„Teprve  dvě  —  nu,  pak  tedy  vám  mohu  obě- 
tovati ještě  hodinu." 

„Ach,  šťastní  obyvatelé  hradčanští!"  zahořo- 
val Artur.  „Jim  čas  neutíká,  stále  mají  dvě  hodiny, 
ať  je  den  či  noc.  Kéž  by  se  taky  mně  zastavil  čas, 
aspoň  dnes,  Leontyhko  drahá!" 

„Půjdeme  tedy  delší  cestou,  Arture,"  usmála 
se  Leontyna  opět.  „Vzhůru  ke  Strahovu,  a  pak  za 
strahovským  klášterem  tichou  soutěskou  na  býva- 
lých pevnostních  pozemcích  na  Petřín,  na  Nebo- 
zízek,  a  po  petřínské  stráni  dolů.  Jste  srozuměn?" 

,,Ach,  s  vámi  třeba  do  strahovských  lomů, 
Leontynko." 

„O  těch  taky  víte,  Arture?  Myslila  jsem,  že 
znáte  jenom  Příkopy,  svůj  klub,  a  krom  toho 
všechny  kabarety,  bary,  tabariny,  eldoráda,  al- 
hambry  a  jak  se  všechny  ty  zdroje  vašeho  dušev- 
ního zotavení  jmenují." 

„Leontyno!"  řekl  Artur  vyčítavě.  „Vždyť  já 
nejsem  tak  náramný  pitomec,  jak  si  snad  myslíte. 
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Vždyť  jsem  taky  někdy  těkával  po  Praze  a  kolem 
Prahy." 

Leontyna  zas  již  měla  na  jazyku:  „Ano,  vím, 
Klamovka  — "  ale  spolkla  to.  Trochu  jí  bylo  Artura 
líto  a  nechtěla  ho  svou  převahou  stále  umačkávati. 
Připadlo  jí  taky,  má-li  k  tomu  tolik  práva?  Může 
jej  zamítnouti,  rázem  odbýti,  ale  nic  víc;  pak  už  jí 
na  něm  naprosto  nezáleží.  Vlastně  tak  mohla  učiniti 
hned.  Ano.  —  Ale  —  tu  to  bylo  —  ale  jen  kdyby 
se  na  samém  dně  jejího  nitra  nebylo  proklubávalo 
něco,  co  by  jej  rádo  obhájilo.  Nebo  ani  Leontyna 
nebyla  nic  jiného  nežli  dívka,  žena,  třeba  jiná,  než 
její  družky  v  klubu.  Vždyť  víme,  co  dobrého  shle- 
dala v  Arturovi.  Statného,  urostlého  junáka  nepo- 
rušeného zdraví,  tedy  dobrého  jádra.  To  přiznala 
sama.  Snad  bylo  i  něco  jiného,  s  čím  se  neprojevila. 
Leontyna  přemítávala  o  podivných  věcech  do  bu- 
doucnosti. Leontyna,  kdykoli  pomyslila  na  své  pří- 
padné vdavky,  uvažovala  o  budování  nové  domác- 
nosti a  o  rozrodu  nového  pokolení  docela  jinak  než 
její  vrstevnice  a  rostenky. 

Kdyby  byl  Artur  tušil,  že  častěji,  než  na  jeho 
přátelích  a  kamarádech  v  Nějakém  klubu,  zraky 
Leontyniny  spočinuly  na  něm  a  že  déle  na  něm 
utkvívaly!  Arcižeť  —  aby  bylo  pověděno  vše  — 
každý  takový  Leontynin  pohled  byl  v  zápětí  sle- 
dován pomyšlením: 

„Škoda  —  škoda " 

Čeho  škoda?  To  si  snad  ani  Leontyna  nedo- 
pověděla. 
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Ano,  kdyby  Artur  toto  všechno  byl  věděl,  byl 
by  se  Leontyně  jinak  postavil.  Snad  bylo  dobře, 
že  to  nevěděl.  Nebo  jen  tak  jej  Leontyna  mohla  při- 
vésti tam,  kam  jej  přivésti  chtěla. 

Byli  u  samého  Strahova,  a  teď  tedy  Leontyna 
kynula  rukou  vlevo. 

„Ach,  tudy  myslíte,"  řekl  Artur  potěšen. 

A  již  byli  na  tiché  cestě  mezi  starými  hrad- 
bami, které  strměly  po  obou  stranách,  a  tudy 
nikdo  nešel. 

Chvíli  kráčeli  mlčky,  konečně  Leontyna  pro- 
nesla: 

,,Tedy  mluvte,  Arture." 

Artur  všecek  překvapen  k  ní  vzhlédl.  Což 
Leontyna  umí  také  čísti  myšlenky  jiných,  jako 
nějaký  salonní  eskamotér?  Vždyť  se  opravdu  od- 
hodlával,  že  promluví.  Jen  to  ticho,  které  je  na 
osamělé  cestě  obklopovalo,  dolehlo  naň  tísnivě,  až 
se  obával  zvuku  vlastního  hlasu.  Teď  však,  po  vy- 
zvání Leontynině,  nemohl  déle  mlčeti.  Sice  se  mu 
zdálo,  že  mu  v  hrdle  pojednou  vyschlo,  že  se  mu 
nějak  zadrhuje,  ale  v  tu  chvíli  zavelel  si  rázně: 
,, Nebuď  baba,  Arture!  Mluv  a  povídej!"  —  a  tak 
tedy  spustil  hlasem  s  počátku  chraptivým: 

,,Zcuchala  jste  mě,  Leontynko,  vypeskovala 
jste  mě,  že  bych  se  na  vás  musil  do  smrti  hněvat, 
kdybyste  právě  nebyla  má  drahá,  milovaná  Leon- 
tyna. Rozumějte  mi  dobře,  mi-lo-va-ná,"  slabiko- 
val Artur,  „srdce  moje  zlaté!  Teď  vám  to  mohu 
říci,  Leontynko:  Když  jsem  k  vám  přišel  před 
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třemi  dny,  ba,  když  jsem  k  vám  šel  zase  dnes,  ne- 
věděl jsem  věru  sám,  jak  vás  mám  rád.  Teď  to 
vím.  —  Když  jsem  k  vám  šel  po  prvé,  povídal  jsem 
si:  Heleď,  Arture,  je  ti  třicet  let  —  nebo  co  mi  do 
nich  schází!  —  pořád  se  tak  na  tom  světě  potácíš  — 
kdy  to  má  mít  konec?  Veselejší  by  to  bylo  v  páru, 
a  do  toho  páru  by  ti  slušela  Leontynka.  —  Leon- 
tynko,"  zvolal  Artur  náhle,  ježto  se  mu  zdálo,  že 
jej  dívka  chce  přerušit,  ,,nezakřikujte  mne,  nechtě 
mě  domluviti.  —  Vyklopil  jsem  vám  tedy  srdce, 
jak  jsem  to  dovedl,  a  vy  jste  mě  poslala  domů. 
Nelíbí  se  vám  na  mně  toto  ono.  Ale,  má  Leontynko 
drahá,  já  za  to  nemohu,  jaký  jsem.  Tak  mě  udělali 
doma,  v  klubu,  všady.  Já  byl  mladý  pan  Drmola. 
Maminka  —  aby  jí  Pánbůh  dal  hodně  dlouhý  život! 
—  maminka  se  o  mne  nesmírně  bála.  Měla  náramný 
strach,  abych  v  kontoáru  z  těch  papírů  a  z  prachu 
ve  skladišti  nedostal  souchotě.  No  nesmějte  se, 
Leontynko;  já  vím,  díváte  se  na  mne,  že  bych  se 
bezmála  mohl  potýkat  s  atletem  Hojerem  —  a 
souchotě!  Vždyť  tatínek  tam  taky  nedostal  sou- 
chotě, a  brzy  mu  bude  šedesát  let.  My  jsme  zdravá 
rodina.  Ani  váš  tatínek  není  žádný  maroda.  Ale 
maminky!  —  A  do  studií  —  i  to  jste  mi  vyčtia  — 
nehnal  jsem  se  s  velkou  ráží.  Spíš  by  se  mi  bylo 
líbilo  v  pisárně.  Ale  když  jsem  tam  vlezl,  tu  mi  tatí- 
nek vždycky  říkal:  ,, Nepřekážej  mi  tady!  Jdi  se 
raděj  učit!*'  A  já  viděl,  jak  ti  klackové  v  pisárně 
cenili  zuby,  když  mě  tatínek  tak  vyprovázel.  Tedy 
jsem  tíhl  po  svých,  abych  nepřekážel,  ale  taky 
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jsem  se  neučil.  Maminka  byla  na  mne  slabá  a  ptá- 
vala se:  „Arturku,  nebolí  tě  z  toho  učení  hlava?'* 
No  bodejť  by  nebolela,  když  se  mne  maminka  tak 
ptala;  toho  jsem  dokonale  využitkoval,  mne  pak 
ani  nepřestala  bolet  —  dokud  bylo  učení  na  stole 
a  dokud  jsem  byl  doma;  já  byl  štvanec,  panečku! 
Ale  jak  jsem  vypáchl  z  pokoje,  z  domu,  přestala 
bolet,  bodejť  by  ne!  Informátoři  mnoho  se  mnou 
nepořídili.  Kdo  na  mne  byl  ostřejší  a  šel  tatínkovi 
žalovat,  brzy  se  poroučel  —  toho  maminka  doved- 
la vystrnadit.  Kdo  si  rozuměl,  držel  jazyk  za  zuby 
a  nechal  Arturka  ríjst  jako  vrbu.  U  nás  byla  dobrá 
kondice,  dostal  peníze,  dostával  svačiny  a  večeře, 
v  neděli  byl  na  oběd,  k  svátku  dostal  prezent,  na 
Štědrý  den  měl  pod  stromečkem  naděleno  —  to  by 
byl  blázen,  aby  Arturka  týral,  pravda-li?  A  tak 
jsem  tedy  vyriistal  a  vyrostl  já,  s  veškerou  úctou 
oddaný  Artur  Drmola.  Co  ze  mne  mohlo  být?  No, 
mladý  pán,  a  do  dneška  jsem  myslil,  že  dokonalý. 
Přiznávám  se,  vy  jste  mi  otevřela  oči,  rád  bych 
dělal  pokání.  Vynasnažím  se,  Leontynko.  Ach,  vás 
uspokojit!  Co  bych  za  to  dal!  Ale  když  jste  prve 
řekla,  že  jsme  to  čistá  společnost,  přece  jste  mi 
křivdila,  všem  nám.  Pravda,  je  mezi  námi  mnoho 
klacků,  neztotožňujte  mne  se  všemi.  Ale  kdybyste 
se  podívala  na  naše  slečinky  v  klubu  hodně  zblízka, 
pochopila  byste,  proč  jsme  takoví,  proč  řekl  Vavák, 
co  řekl,  a  proč  taky  já  jsem  si  omočil.** 

,, Povím  vám  upřímně,  Arture,  že  jsem  nepo- 
zorovala nic  tak  hrozného,** 
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,,Nu  ano,  Leontynko.  Ženská  solidárnost  — 
ach  ne,  pro  Krista  pána,  odpusťte  mi,  vím  dobře, 
že  byste  nebyla  solidární  s  někým,  kdo  toho  neza- 
sluhuje.  Ale  víte,  vám  ty  naše  slečinky  tak  neote- 
vrou srdce  jako  nám.  Poněvadž  z  vás  vane  něco, 
co  jim  nahání  respekt,  jako  nám,  hochům,  před 
vámi  dávají  pozor  na  jazyk.  Ale  kdybyste  je  sly- 
šela, když  jsme  tak  „mezi  sebou  děvčaty**  —  na 
tenisu,  na  lodičkách,  na  výletě!  Děvčátka  sotva 
opeřená,  na  pohled  jako  fialky,  a  hovoří  vám  jako 
staří  komedianti  na  jarmárce.  Křísne  to  někdy, 
že  by  hubka  na  pazourku  chytila.  Pak  se  nám  tedy 
nedivte!  Co  mi  teď  řeknete,  Leontynko  zlatá?** 
,,Že  jsme  přešli  tu  milou,  ztracenou  cestu,  že 
jsme  tuhle  u  vrátek  na  Petřín  —  vidíte?  —  a  že  bu- 
deme za  mžik  jako  na  promenádě.  A  pak  tedy  se  bu- 
deme bavit,  jako  bychom  hovořili  o  věcech  docela 
lhostejných.  O  čemkoli.  Abychom  nebyli  nápadní.*' 
„Ale  snad  se  za  mne  nestydíte,  Leontynko?** 
„Ne,  nestydím  se  za  vás,  Arture.  Jste  mladý 
Drmola.** 

,,  Ubohý  mladý  Drmola!'*  povzdychl  Artur. 
,,A  vaše  rozhodnutí,  Leontynko?  Necháte  mě 
v  trýznivé  nejistotě?** 

,, Arture,  musím  býti  velmi  opatrná  s  člově- 
kem, který  by  mohl  za  tři  měsíce  státi  o  rozvod. 
Považte  si,  zapuzená  žena,  a  třeba  s  rodinou!** 
„Což  bychom  za  tři  měsíce  mohli  mít  rodinu?* 
„Ale  Arture,  jste  takový  nejapa?** 
A  Leontynka  dodala  s  úsměvem: 
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,, Slíbil  jste  mi,  že  budete  trpělivý.  Byla  by  to 
laciná  trpělivost,  hodina  procházky  po  Petříně.  Což 
se  nepamatujete  na  pohádky?  Jaké  zápasy  podstu- 
povali rytíři,  jak  se  pro  své  princezny  potýkali 
s  draky?" 

,, Draka  bych  se  nebál,  drahá  Leontynko, 
s  tím  bych  se  dal  do  pranice.  Ale  s  vámi  je  hůře . . . '' 

Artur  se  zastavil,  vytřeštil  oči  a  zabědoval: 

,,Ach,  plácněte  mě,  Leontynko,  plácněte  mě! 
Vždyť  už  nevím,  co  povídám.  Vy  mě  do  toho  blá- 
zince přece  jen  přivedete!" 


VI. 

PAN    ARTUR    JDE    DOMŮ. 

Leontyna  mířila  již  vlevo,  na  Nebozízek,  když  ji 
Artur  nesměle  a  šetrně  zastavil. 

„Leontynko,  hleďte,  tamhle  je  branka  do  za- 
hrady Kinských.  Ach,  tam  je  vám  krásně  —  ještě 
krásněji  než  na  Petříně." 

Leontyna  se  tomu  záludu  zasmála  a  pohrozila 
prstem  Arturovi: 

„Odekdy  jste  takový  milovník  přírody,  Artu- 
re? To  jsem  o  vás  nevěděla." 

„To  vy  mi  ji  činíte  tak  půvabnou,  drahá  Leon- 
tynko. S  vámi  i  pustina  by  byla  rájem  —  bez  vás 
ani  do  ráje  bych  nechtěl." 

,,Jste  neskromný,  vy  krasořečníku,  a  nena- 
sytný. Nenadálá  jsem  se,  že  se  vás  nebudu  moci 
zbavit.  Ale  budiž  tedy.  To  však  je  poslední  ná- 
stavek naší  procházky.  Aby  vám  pak  dole  nena- 
padlo chtít  na  Smíchov  a  po  mostě  Palackého!  Mu- 
sím pamatovati  na  domov,  maminka  by  se  po  mně 
sháněla,  měla  by  starost,  kam  jsem  se  ztratila." 
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,,Leontynko,  dívky  tak  moudré  jako  vy  se 
neztrácejí.  Takové  dívky  vždy*se  vracejí  domů  bez 
lírazu,  bez  úhony.** 

„Máte  pravdu,  Arture,  a  těší  mě,  že  tak  o  mně 
smýšlíte.** 

,, Poněvadž  si  vás  vážím,  Leontynko.** 

Leontyna  pohlédla  na  něj  pronikavě. 

„Je  to  snad  po  prvé,  co  toto  slovo  slyším  z  va- 
šich úst.  Vážím!  Ale  dojista  po  prvé,  co  je  slyším 
z  úst  člena  vašeho  klubu.  Kdybyste  měli  více  úcty 
a  vážnosti  k  ženám,  nesmýšleli  byste  o  nich  a 
nemluvili  jako  na  příklad  pan  Vavák  —  a  po 
něm  jiní.  Pak  by  nebylo  tolik  rozbitých  domác- 
ností, tolik  zmařených,  neutěšených,  beznadějných 
životů. 

„Ale  kdepak  tu  úctu  máme  vzít,  Leontynko!** 
zaúpěl  Artur.  „Podívejte  se  na  ty  fifleny,  vždyť 
jsem  vám  pověděl,  jaké  jsou.  Ženy,  ženy!  Ale  jak 
vy  to  slovo  pronášíte,  to  je  něco  vznešeného,  to 
píšou  v  těch  nových  knížkách  s  velkým  Ž,  ale  my 
jsme  se  s  ničím  takovým  na  světě  nesetkali.  Je  to 
samá  chamradina  kolem  nás,  nemyslí  na  nic  jiného 
než  na  parádu  a  na  zábavu,  a  zavadíte-li  s  takovou 
křehotinkou  o  ženitbu,  o  vdavky,  hned  vám  poví, 
že  to  bez  pěti  nebo  šesti  pokojů  neudělá,  a  již  na- 
před vymiňuje  si  dny,  kdy  bude  pořádati  cerkl, 
fajfoklok,  a  ráda  by  měla  auťáček,  a  hned  vám 
poví,  že  nechce  mít  dětí  jako  králíků,  a  má  zkuše- 
ností a  řečí  jako  porodní  babička  — ** 

Artur  se  ulekl,  zarazil,  zaťal  rty,  sklopil  zraky. 
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„Já  nejsem  taková,  Arture",  poznamenala 
Leontyna. 

„To  vím,  Leontynko!'*  vyhrkl  Artur.  „Právě 
proto,  právě  proto!  Vy  jste  vůbec  jediná ** 

„Máte  matku,  Arture,  k  té  dojista  vzhlížíte 
s  láskou,  s  úctou." 

„To  je  pravda,  Leontynko,  rád  ji  mám. 
Božínku,  kdo  by  neměl  rád  maminku!  Vždyť  by 
pro  nás  jistě  srdce  z  těla  obětovala.  Ale  úcta, 
Leontynko  drahá,  jak  vy  o  ní  mluvíte  —  ach,  ne- 
hněvejte se  na  mne  —  z  vašich  úst  zní  to  tak  ne- 
smírně vážně  a  slavnostně  —  toho,  zdá  se  mi,  nebyl 
jsem  schopen.  Nebo  —  abych  se  docela  upřímně 
vyznal  —  ještě  jsem  o  tom  nepřemýšlel.  Po  všem, 
co  jste  mi  dnes  pověděla,  zdá  se  mi,  že  bych  k  ma- 
mince cítil  víc  úcty,  kdyby  tak  někdy  na  malého 
Arturka  místo  mazlivého  konejšení  byla  vzala 
rákosku  a  našvihala  mu.  To  je  to,  Leontynko,  já 
jsem  vyrostl  v  ženských  rukou.  Tatínek  se  měl  co 
ohánět  ve  svém  závodě,  toho  jsem  viděl  na  chvilku 
ráno  a  večer.  AťArturek  vyvedl  co  vyvedl,  mamin- 
ka nikdy  nežalovala,  ale  sama  taky  nikdy  citelně 
nepokárala.  Mamince  vždycky  záleželo  víc  na  tom, 
sluší-li  mi  nové  šatečky  a  padne-li  mi  dobře  límeček, 
než  na  vysvědčení  ze  školy.  Když  jsem  přinesl 
špatné,  mrštila  jím  o  stůl  a  zlobila  se  na  školu,  na 
kantory,  ne  na  mne!  Do  dneška  se  mi  zdálo,  že  to 
bylo  tak  dobře  —  vy  jste  mi  věc  objasnila  jinak.*' 

,,Vaší  maminky  jsem  se  nikterak  nedotkla, 
Arture." 
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,,To  vím,  Leontynko  drahá,  na  to  jste  příliš 
nóbl  povaha.  Ale  teď  už  vím,  kde  to  skřípalo.** 

Leontyna  se  na  chvilku  odmlčela,  potom 
řekla: 

,,Máte  taky  sestru,  Arture,  Dolfinku." 

,,Teď  jste  padla  na  pravou  věc,  Leontynko. 
Ano,  naše  Dolfa!  K  té  mám  taky  mít  úctu?  S  tou 
nebylo  o  nic  lip,  abyste  věděla  vše.  Byla  mazlíčkem 
právě  takovým  jako  já,  a  taky  se  podle  toho  vy- 
vedla. Zdá  se  mi,  že  měla  zálusk  na  Minervu,  když 
vychodila  měšťanku.  Ani  nevím,  zdali  to  myslila 
vážně.  Snad  jen  proto,  že  tam  šly  některé  její  spolu- 
žačky, že  nechtěla  zůstat  za  nimi.  Ale  naše  drahá 
maminka  říkávala:  ,,Nač  tobě  potřeba  Minervy? 
To  je  pro  takové  suchomory,  na  každého  mužského 
jde  z  takové  študované  ženské  jenom  strach.  Ty  jsi 
holka  z  rodiny,  tobě  dostačí,  bude-li  doktorem 
tvíjj  muž,  nebo  inženýrem  nebo  fabrikantem  —  na 
každý  prst  se  ti  jich  pověsí  deset."  A  Dolfinka  zů- 
stala doma.  Ach,  kdyby  jen  trochu  byla  podobna 
vám,  Leontynko!  Ať  přijdu  kam  přijdu,  všady 
říkají:  „Což  pak  Dolfinka?  Kdy  se  bude  vdávat?  To 
je  roztomilá  slečinka.  Ta  má  temperament.  S  tou 
bude  mít  rajský  život,  kdo  ji  dostane."  —  No 
pěkně  děkuju,  nechtěl  bych  být  na  jeho  místě!  Ano, 
temperamentu  má,  až  jím  přetéká.  Ale  kdyby  ji 
znali,  jako  ji  znám  já.  Ta  nás  umí  všechny  potejrat, 
maminku,  tatínka,  mne.  Aspoň  kdybych  měl  brat- 
ra, aby  se  to  rozdělilo.  Lítá  po  domě  celý  den  jak 
hasačert,  regíruje  kdekoho,  ňafá  se  s  holkou  v  ku- 
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chyni,  a  nejvíc  od  ní  zkusím  já.  Nedivte  se  pak,  že 
hledám  útěchu  a  zábavu  v  klubu,  kde  si  za  své  pe- 
níze nemusím  dát  h'bit  žádnou  Dolfu.*' 

Artur  si  oddechl  a  po  chvilce  dodal: 

,,Snad  bych  vám  to  neměl  říkat,  když  jsem 
vám  nabídl,  abyste  byla  šťastnou  švekruší  naší 
drahé  Dolfinky;  tuze  vás  tím  nenavnadím.  Ale  ať 
už  víte  všechno  —  hraju  beztoho  na  poslední  kartu. 
Ostatně,  až  se  ožením  —  jestli  se  vůbec  kdy  ože- 
ním, nebudete-Ii  vy  mne  chtít  —  až  si  zřídím 
vlastní  domácnost,  obeženu  ji  hlubokým  příkopem 
a  přes  příkop  dám  zdvíhací  most.  K  vám  bych 
Dolfu  nepustil,  Leontynko,  ta  by  vám  otrávila 
život  a  pokazila  by  vás. 

„Vidíte,  Arture,"  namítla  Leontyna,  „mně  se 
vaše  Dolfinka  naprosto  nezdá  býti  tak  zlá '' 

,,To  nikomu,  komu  nepatří!**  vpadl  Artur  Leon- 
tyně.  ,,Ale  nám  patří,  já  vím  nejlíp,  co  máme." 

„Arture,  Arture,  to  je  nebratrské!  Nezkou- 
mal jste  nikdy,  není-li  trochu  viny  taky  na 
vás?  Nejste-li  popudlivý,  nesnášelivý,  k  sestřičce 
prudký?" 

„Ach,  Leontynko,  ta  má  pro  prudkost  udě- 
láno. Po  naší  Dolfě,  myslím,  svezl  by  se  i  blesk  a 
vychladl  by." 

„Arture,  vždycky  jsem  litovala,  že  nemám 
bratra,  s  kterým  bych  srdce  rozdělila.  Kdybych 
měla  věřiti  všemu,  co  mi  tu  povídáte,  musila  bych 
děkovati  Pánubohu,  že  bratra  nemám.  Ale  jednou 
tedy  se  podívám  na  vaši  sestřičku  hodně  zblízka. 
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zaťukám  na  její  srdce,  vyzpovídám  ji,  a  pak  uvi- 
dím, zdali  jste  jí  nekřivdil.'' 

„Ach,  udělejte  to,  drahá  Leontynko!**  sepjal 
ruce  Artur.  „Pošlu  ji  k  vám  zítra  nebo  kdy  budete 
chtít  —  myslil  jsem  si  to  hned  tam  u  hradu.  Poda- 
ří-li  se  vám  rozebrat  ji  tak,  jako  jste  rozebrala  mne, 
budu  vám  do  smrti  vděčen.  Vždyť  já  ji  mám  žábu 
konečně  rád.  Neříkám,  že  je  zkažená,  snad  jen  po- 
kažená —  jako  jste  to  řekla  Arturovi.  —  Avšak, 
Leontynko,  že  jste  mi  dnes  udělala  takové  kázání, 
to  jí  říkat  nemusíte." 

„Nestarejte  se,  Arture,  nic  takového  jí  ne- 
řeknu.  Vám  však  ještě  něco  povím,  a  nezlobte  se  na 
mne.  Vaším  neštěstím  —  nebo  chcete-li  nehodou 
jest,  že  jste  synkem  bohaté  rodiny.  Nikdy  jste  ne- 
musil  přemýšleti,  zač  si  zítra  koupíte  oběd  a  večeři. 
Čím  zaplatíte  krejčímu  a  ševci,  z  čeho  uškubnete 
korunu  nebo  zlatku  na  nějakou  vytouženou  zábavu. 
Nikdy  jste  nemusil  pracovati,  nikdo  vás  k  tomu 
nepřidržoval.  Ale  kdybyste  seděl  celý  den  někde 
v  dílně,  kdybyste  se  honil  od  rána  do  večera  ve 
skladišti  svého  otce  nebo  psal  v  jeho  pisárně  a  při- 
šel domů  s  vědomím,  že  jste  si  snídani,  oběd  i  večeři 
poctivě  zasloužil,  tak  poctivě,  jako  poslední  sluha 
vašeho  závodu,  nemyslíte,  že  byste  pak  v  očích 
všeho  svého  okolí  vypadal  docela  jinak?  Že  byste 
nabyl  úcty  sám  k  sobě?  Že  byste  neměl  ani  kdy 
všímat  si  malicherností,  na  jaké  jste  si  mi  posteskl? 
A  že  by  vám  pak  některá  dívka,  kterou  byste 
si  oblíbil  a  která  by  třeba  mně  byla  podobna,  až 


73 

byste  ji  vyzval  na  společnou  pouť  životem,  po- 
dala s  důvěrou  ruku  a  řekla:  Budiž,  pane  Arture 
Drmolo,  zdá  se,  že  k  sobě  náležíme!  —  Nemyslíte 
tak?" 

Artur  Drmola  sňal  klobouk,  otíral  čelo  šátkem, 
mnul  je  dlaní  a  odpovídal  nějak  roztržitě  a  v  ne- 
snázích: 

„Drahá  Leontynko,  vypálila  jste  tu  na  mne 
otázek  jako  ze  strojní  pušky,  až  jsem  z  nich  všecek 
vrtohlavý.  Na  to  jsem  nebyl  připraven,  když  jsem 
k  vám  šel.  Ale  nejvíce  mě  zaráží,  že  pořád  mluvíte 
o  některé  dívce,  která  by  vám  byla  třeba  podobna. 
Povídám  vám:  nikdy  nepůjdu  k  některé,  pokud 
jste  na  světě  vy,  a  vám  žádná  některá  není  po- 
dobna. To  mám  dávno  vyzkoumáno,  neboť  jsem  se 
na  všecky  některé  dobře  podíval.  Ale  čekám  na 
něco  jiného,  Leontynko,  a  s  tím  pořád  otalujete: 
smím  doufati?** 

„Doufání,  Arture,  jest  jediná  věc,  která  nás 
všechny  drží  nad  vodou.  Jinak  bychom  všichni 
tonuli.  Taky  já  doufám." 

,,V  co  vy  doufáte?"  podivil  se  Artur. 

,,V  návrat  marnotratného  syna." 

„Jakého  pak  syna,  Leontynko?"  vyvalil  Ar- 
tur oči. 

„Dejte  si  pozor,  Arture,  snad  se  s  ním  setkáte, 
a  bude  vám  velmi  povědomý." 

„To  jsem  blázen!"  zvolal  Artur. 

„Nejste.  Jste  Artur  Drmola,  syn  Tomáše 
Drmoly,  tichý  společník  firmy  Tomáš  Drmola.  — 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  5 
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A  jsem  doma,"  stanula  Leontyna  před  výstavným 
domem  v  třídě  Jungmannově.  „Dobrou  noc." 

„Nesmím  vás  doprovodit  nahoru?" 

„Ne,  Arture,  je  dost  pozdě.  Projděte  se  ještě! 
Prospěje  vám  to." 

,,Co  pak  je  do  procházky  bez  vás,  Leontynko! 
Bez  vás  je  mi  celá  Praha  jako  poušť." 

,, Zajděte  si  do  klubu." 

„Ani  mě  nenapadne!  Pouhé  pomyšlení  je  mi 
nechutné.  Teď,  když  jsem  byl  bezmála  tři  hodiny 
s  vámi!  Když  jsem  poslouchal  vás!  Když  mě  každý 
záhyb  vašich  šatů  opájel  rozkošnou  vůní!  Když 
jsem  směl  samojediný  hleděti  ve  vaše  drahé  oči! 
A  když  jste  mě  tak  zdrchala. . ." 

„Bolelo  vás  to,  Arture?  Jestliže  bolelo,  prosím 
vás  za  každé  slovo  za  odpuštění." 

„Ne,  Leontynko,  nebolelo.  Jen  se  mi  zdá, 
jako  by  něco  ve  mně  usedavě  plakalo,  že  jste  ne- 
vyřkla slovo,  které  by  mě  bylo  učinilo  nejšťastněj- 
ším člověkem." 

Na  to  Leontyna  neodpověděla.  Artur  sklopil 
hlavu.  A  když  ji  zas  pomalu  povznesl,  zdálo  se,  že 
se  v  jeho  očích  jiskří.  Upřel  zraky  na  dívku  a  pro- 
nesl hlasem  selhávajícím: 

„Leontynko,  něco  mi  slibte.  Setrváte-li  ve 
svém  odporu  ke  mně,  jestli  jsem  prosil  marně,  oč 
jsem  prosil,  odejdu-li  od  vás  nadobro  s  košem,  pak 
aspoň  jakživa,  nikdy  nikomu  neříkejte,  že  jste  mě 
odmítla.  Dokud  smím  choditi  s  myšlenkou,  že  jsem 
se  směl  o  vás  ucházeti  —  třeba  nevyslyšen  —  dotud 
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budu  choditi  s  hlavou  vztyčenou.  Vědomí,  že  jsem 
vám  směl  říci,  abyste  byla  má,  bude  mě  vždy 
povznášeti.  Vy  jste  v  mých  očích  ta  žena  s  vel- 
kým Ž,  věřte  mi.  Ale  kdybych  měl  vědomí,  že  celá 
Praha  ví,  kterak  jste  mě  poslala  domů,  shořel 
bych  studem  a  hanbou.  Nikdo  by  mne  neušetřil 
posměchem,  třeba  nevysloveným;  vyčetl  bych  to 
každému  z  očí.  A  připadal  bych  si  nejbídnějším, 
nejopvrženějším  člověkem.  A  takto  mě  postaviti  na 
pranýř  —  toho  práva  snad  přece  nemáte.  Když  se 
vám  v  tuto  chvíli  dívám  ve  tvář,  která  se  neusměje, 
v  níž  se  žilka  nepohne,  zdá  se  mi  opravdu,  že  vás 
nejsem  hoden.  Ale  neříkejte  nikdy  nikomu,  že  jste 
mne  nechtěla,  Leontynko!  Co  vám  pak  záleží  na 
tom,  kdo  všechno  vás  chtěl  a  koho  jste  vy  ne- 
chtěla! Slíbíte  mi  to?" 

Jestliže  Artur  prve  byl  řekl,  že  se  mu  zdá,  jako 
by  něco  v  jeho  nitru  plakalo,  teď  o  tom  nemohlo 
býti  pochyby.  Neboť  teď  i  z  jeho  hlasu  již  vychví- 
valo  cosi  pláči  podobného,  co  Artur  jen  stěží  po- 
tlačoval. Avšak  Leontynka  určitě  to  postihovala. 

Vztáhla  k  Arturovi  pravici  a  pravila  vážně: 

„To  vám  slibuji,  Arture.  Řekla  jsem  jen  vám, 
že  nejste  prvý,  kdo  by  mě  chtěl,  a  nikoho  jsem  ne- 
jmenovala. Ani  budoucně  tak  neučiním.  Teprv  až 
bude  ve  mně  jasno,  koho  si  pro  život  vyvolím, 
teprv  pak  jej  předvedu  světu  a  řeknu:  Toto  jest 
můj  budoucí  choť.  Jste  spokojen?'* 

Leontyna  stiskla  mladému  muži  ruku. 

„Je  to  málo,  Leontynko,  ale  jsem  spokojen." 

5* 
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„Až  pochopíte,  co  v  těch  slovech  leží,  budete 
naprosto  spokojen.  S  bohem,  Arture.  Půjdete 
domů?" 

,,Snad,  Leontynko.  —  Ano.  —  Kam  bych 
šel?  —  Pravíte  domů.  —  Ale  vězte,  když  jsem  se 
odhodlával,  že  vám  půjdu  nabídnout  ruku,  že  vás 
požádám  za  vaši,  měl  jsem  na  mysli  jiný  domov, 
pravý,  jediný  —  s  vámi!  Skoro  se  mi  zdá,  že  jsem 
jej  v  duchu  již  s  vámi  sdílel.  Vidím,  že  jsem  vás 
nedovedl  po  zásluze  oceniti,  a  sebe  jsem  přeceňo- 
val. Stydím  se  za  to.  —  Leontynko,  smím  pocelo- 
vati  vaši  ruku?" 

„Smíte,  Arture." 

„Leontynko,  svlékněte  rukavičku.  Chci  polí- 
biti vaši  teplou,  jemnou,  měkkou  ruku,  ne  kozinku 
rukavičky." 

Leontyna  s  úsměvem  smekla  rukavičku,  Artur 
ulpěl  na  podané  ruce  dlouhým,  horkým  polibkem. 

„Dobrou  noc,  Leontynko  drahá,  a  smím-li 
říci:  na  shledanou!" 

„Na  shledanou,  Arture.  Kam  byste  se  poděl?" 

„Věru  nevím,  kam  se  poděju.  Jen  tolik  vím, 
že  se  nebudu  moci  dočkati,  až  mi  zase  dovo- 
líte   " 

„Dobrou  noc,  Arture.  Doufám,  že  oba  budeme 
dobře  spáti  po  té  dlouhé  procházce." 

Lehce  se  uklonila,  otočila  a  mizela  v  chodbě 
domovní. 

Artur  mávl  kloboukem,  zdlouhavým  pohybem 
pokryl  hlavu  a  pohlížel  za  Leontynou,  zdali  se  ještě 
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obrátí,  než  zahne  ve  schodiště.  Leontyna  se  však 
již  neobrátila,  ač  tušila,  že  jest  pohledem  Arturo- 
vým sledována.  Zmizela  nadobro  v  temnu  chodby, 
schodiště  ji  pohltilo.  A  tu  bylo  Arturovi,  jako  když 
jej  cosi  za  srdce  popadne  a  tiskne,  tiskne,  div  že 
z  něho  všechnu  krev  nevytiskne.  Kdyby  se  byl  do- 
vedl vyjádřiti,  byl  by  řekl,  že  mu  jest,  jako  by  tu 
od  něho  nenávratně  a  beznadějně  odcházel  celý 
život  jeho.  Artur  však  nebyl  schopen  vyjádřiti 
takovou  myšlenku.  Nikdy  se  neobíral  duševním 
životem  svým  ani  jiných.  Co  kdy  čítal,  čítal  zcela 
povrchně,  jen  aby  ubil  prázdnou  chvíli,  k  nějakému 
rozjímání  nikdy  nedospěl.  A  život  klubovní  teprv 
mu  k  tomu  nezavdával  podnětu.  Tam  tlachal  kaž- 
dý, co  mu  právě  slina  na  jazyk  přinesla,  a  milý 
Artur  tlachal  s  ostatními.  Že  by  se  tam  nad  někým 
vznášela  taky  nějaká  duše,  ani  ve  snách  mu  nepři- 
padlo. Ba,  kdyby  kdosi  takovou  domněnku  byl 
pronesl,  všichni  by  se  mu  byli  vysmáli.  Artur  s  nimi. 
Až  dnes  —  dnes  po  prvé — za  hovoru  s  Leontynou 
pocítil,  že  je  na  světě  ještě  něco  jiného  krom  nejno- 
vějších amerických  střevíců,  kromě  ,, ponožek"  se 
značkou  „fashionable'*,  kromě  nejmódnějšího  uzlí- 
ku na  vázance  a  všech  jiných  příslušností  dokona- 
lého mladého  muže,  čemuž  všemu  dohromady  říkali 
členové  Nějakého  klubu  „féť*,  jeden  po  druhém 
jak  opice,  aniž  si  byl  každý  dokonale  vědom,  co 
tím  slůvkem  chce  vyjádřiti. 

Srdce  Arturovo  bylo  by  však  radostí  posko- 
čilo, kdyby  byl  tušil,  že  Leontyna,  zahnuvši  ve 
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schodiště,  zastavila  se  na  krok,  na  jediný  jen  krok, 
rozvažujíc,  nemá-Ii  se  obrátit  a  vyhlédnout  z  chod- 
by za  Arturem  ještě  na  pouhý  mžik,  aby  mu  poky- 
nula rukou  na  poslední  pozdrav.  Nutkalo  jí  cosi, 
aby  tak  učinila  jako  na  udobřenou  za  všechno,  co 
mu  pověděla.  Byl  to  mžik  citového  záchvěvu,  snad 
cosi  jako  povel  svědomí,  ale  pohasl  stejně  rychle 
jak  byl  vyšlehl.  A  Leontyna  stoupala  vzhůru. 

Docházela  již  prvého  patra,  když  jí  proletělo 
hlavou: 

„Je  přece  lepší,  než  jsem  se  nadálá. .  .'* 
Překročila  ještě  dva  schody  a  pomyslila: 
„Tím  lépe  pro  něho  —  a  snad  i  pro  mne." 
A  byla  již  na  chodbě  patra,  když  domyslila: 
„Přes  to  však  pozor,  Leontyno,  žádné  ukva- 
pení..." 

A  tu  již  byla  u  dveří  s  povědomou  skleněnou 
tabulkou  a  stiskla  knoflík  elektrického  zvonku.  — 
V  tu  dobu  se  pan  Artur  blížil  váhavými  kroky 
k  náměstí  Jungmannovu  a  přemítal: 

„Do  klubu?  —  Do  nějaké  jiné  hospody?  —  Či 
domů?  —  Půjdeš  domů,  Arture!  Vždyť  se  máto- 
žíš,  jako  bys  šel  z  nějakého  funusu. .  .** 


VII. 

ZASÁHNOUTI    HODLÁ   MAMINKA 

ARTUROVA. 


Když  pana  Artura  pohltil  hluboký  a  v  tu  chvíli 
již  temný  průjezd  starého  obchodního  domu 
v  Dlouhé  třídě,  přepadla  jej  náhlá  tíseň.  V  tuto 
dobu  večerní  spíše  ze  svého  domova  odcházel, 
nikdy  však  se  do  něho  tak  časné  nevracel.  V  tuto 
dobu  soumraku  mu  vlastně  den  teprv  začínal. 
Pečlivě  nastrojen  a  svou  oblíbenou  voňavkou  na- 
puštěn, opatřen  vším,  čeho  takovému  mladému 
kavalíru  třeba,  vycházíval  do  města  na  prome- 
nádu, kde  se  dojista  setkával  aspoň  s  jedním  ka- 
marádem, větším  dílem  však  s  několika,  s  nimiž 
ujednával,  „kam  dnes  večer?**  —  as  těmito 
přáteli  pak  ubíjel  zbytek  dne  a  mnohdy  velikou 
část  noci. 

Snad  jenom  když  churavěl,  zdržoval  se  doma. 
Milý  pan  Artur  však  churavěl  málokdy.  Jeho  chu- 
ravosti  se  podobaly  spíše  tak  zvaným  indisposicím 
divadelních  hrdin  a  hrdinek,  nejspíše  však  to  bý- 
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vala  nějaká  důkladná  kocovina  po  včerejšku,  která 
jej  na  jeho  pokoj  upoutávala.  Ale  takovéto  večery 
nuceného  poustevnictví  byl  by  Artur  spočítal  na 
prstech  jedné  ruky.  Dnes  byl  zcela  zdráv,  a  přece 
mu  připadalo,  jako  by  se  mu  v  celém  těle  rozlévala 
tíže  olova.  Byl  zalit  nesmírným  steskem  po  čemsi 
neurčitém,  byl  sevřen  skličujícím  pocitem.  Nebyla 
to  pouhá  nuda,  jaké  někdy  propadal,  bylo  to  cosi 
těžšího.  Marně  se  snažil,  aby  to  se  sebe  setřásl.  Vše- 
chny jeho  myšlenky  stále  se  vracely  do  povědo- 
mého domu  ve  třídě  Jungmannově,  vlastně  tam 
byly  zůstaly.  Vracel  se  domů  bez  myšlenek.  Od- 
nesla mu  je  slečna  Leontyna.  Připjaly  se  na  její 
zjev,  mizející  v  chodbě  domovní,  na  její  šustivý 
oděv,  plný  podivné,  neznámé  vůně,  stoupaly  s  ní 
vzhůru  do  patra,  až  do  její  útulné  komnatky,  a  tam 
uvázly.  Proto  se  vracel  domů  jako  bez  duše. 

Vyšel  nahoru,  odemkl  svým  lehoučkým  hliní- 
kovým klíčem  předsíň,  odložil  tu  hůl,  pověsil  klo- 
bouk a  vstoupil  do  jídelny.  Jídelna  byla  prázdná, 
Artur  však  ucítil  vůni  nějakého  masa,  jako  by  tu 
nedávno  byl  někdo  večeřel.  Vstoupil  do  světnice 
druhé,  a  tu  před  velikým  zrcadlem  se  točila  slečna 
Dolfina,  nedostrojená  ještě,  nanášející  na  tváře 
pudrovačkou  z  labutího  prachu  jemný  rýžový 
prášek. 

Uslyševši  cvakot  kliky  a  slabé  skřípnutí  dveří, 
obrátila  se  překvapena. 

,, Artur?  Proboha  tě  prosím,  kde  se  tu  bereš?" 

Skoro  to  vykřikla. 
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Artur  byl  tímto  udiveným  přivítáním  nelibě 
dojat.  A  již  by  byl  vyhrkl  nějakou  břitkou  odpo- 
věď, když  si  vzpomenul  na  otázky  Leontyniny. 
I  řekl  mírně  a  skoro  ostýchavě: 

,,Nu,  dovolila,  Dolfi,  snad  jsem  doma?'' 

,,Nu  ano,  jsi  doma.  Ale  touhle  chvílí!'* 

„Co  se  tak  diví,  Dolfi?  Jdu  k  večeři." 

,,Ty  jdeš  k  večeři?  Proboha  tě  prosím!  Koho 
pak  mohlo  napadnout,  že  přijdeš  k  večeři!  My 
jdeme  do  divadla,  a  již  jsme  večeřely." 

„Mamá ?" 

,,Ano,  mamá  a  já  jdeme  do  divadla.  Svrcho- 
vaný čas,  abychom  byly  hotovy." 

Artur  byl  by  rád  řekl:  „Ty  —  a  hotova?  Tys 
ještě  jakživa  nebyla  a  nebudeš  hotova!"  Zase  však 
se  rozpomenul  na  mravné  ponaučení  Leontynino 
a  mírně  odpovídal: 

„Nebudu  ji  zdržovat,  Dolfi.  Vždyť  je  tu  ku- 
chařka. Ani  si  mne  nevšímala." 

Teď  se  otevřely  dveře  dalšího  pokoje  a  na 
prahu  se  objevila  panička  asi  padesátiletá,  snad 
i  starší.  Byla  postavy  neveliké,  ale  čeho  se  jí  nedo- 
stávalo do  výšky,  bylo  hojně  nahrazeno  blaho- 
bytnou  šíří.  Byla  jako  z  másla  uhnětena,  všechny 
její  tvary  okrouhlé,  kotníky  prstů  se  propadávaly 
v  hluboké  masité  jamky.  Bílá  a  růžová  pleť  hladké 
tváře  činila  ji  zdánlivě  o  něco  let  mladší.  Jen  její 
unavené,  jaksi  zemdlené  oči,  ovroubené  spodem 
drobnými  vráskami,  vraní  nožky  na  spáncích  a 
prokvétající  vlasy  nad  čelem  prozrazovaly  pravý 
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věk  matronin.  Byla  to  paní  Drmolová,  matka 
Arturova.  Stejně  udivená,  jako  prve  slečna  Dolfina, 
vykulila  zraky: 

„Artur?  —  Ty  jsi  doma?  —  Co  se  stalo?* 

Bylo  to  proneseno  nějak  úzkostlivě. 

Opětné  toto  udivení  nad  jeho  příchodem 
Artura  skoro  již  popudilo. 

,,Co  se  mělo  stát,  mamá,  že  se  obě  tak  divíte? 
Nic  se  nestalo.  Což  pak  nesmím  domů?" 

„Ale  to  je  najednou  nápad,  Arture!  My  jdeme 
do  divadla " 

„Ale  dobře,  mamá,  jděte  si  do  divadla!  Snad 
se  dovedu  navečeřet  bez  vás.** 

„Večeřet!?  Což  nepůjdeš  do  klubu?'* 

„Nepůjdu!** 

Osečná  odpověď  Arturova  naznačovala,  že  by 
rád  byl  ušetřen  dalšího  výslechu. 

Panička  zavřela  dveře  trochu  hřmotněji,  než 
sama  zamýšlela.  A  dopínajíc,  utahujíc  na  sobě 
šaty,  vzdychala  nervosně: 

„Můj  bože,  je  to  s  ním  trápení!  Když  ho  če- 
káme, nepřijde!  A  teď,  v  poslední  chvíli!  Obska- 
kuj  ho,  obsluhuj  ho!*' 

Sháněla  nějakou  jehlici,  chopila  se  ve  zmatku 
vlásničky,  mrštila  jí,  popadla  hřeben,  pročísla  vlasy 
na  spáncích.  A  v  rozčilení  vzdychala: 

„A  ženit  se  ne  a  ne!  Jako  by  to  byl  oheň!  Kam 
to  s  ním  takhle  povede!** 

Bylo  skoro  nepochopitelné,  že  věc  tak  nepa- 
trná, jako  byl  příchod   páně  Arturův,  může  pa- 
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nicku  vyvrátiti  z  rovnováhy.  Vždyť  nic  nechtěl, 
nikoho  nezdržoval.  Stačilo  prostě  říci:  „Kuchařka 
ti  večeři  připraví.**  A  dost.  Pak  mohly  dámy  klidně 
odejíti.  Ale  jeho  nenadálý  návrat  byl  událostí, 
neobyčejným  vyrušením.  A  kdykoli  panička  s  Artu- 
rem nevěděla  kudy  kam,  vždy  jí  připadlo,  že  jen 
jeho  ženitba  by  ji  ze  všeho  toho  ,, trápení"  vysvo- 
bodila. 

Nejraději  by  se  byla  svlékla  a  zůstala  doma, 
aby  synáčka  opatřila.  Ale  co  zas  by  říkala  Dol- 
finka? 

Dámy  byly  večeřely  telecí  řízky.  Zbyl  tam 
sice  ještě  jeden,  ale  ten  byl  připálen.  S  tím  Artu- 
rovi nesmějí.  Panička  naslouchala,  všady  bylo 
ticho.  Odvážila  se  tedy  do  pokoje  dceřina  a  dále  do 
jídelny.  Dolfinka  šla  za  matkou  jako  posila. 

Artur  stál  u  okna,  díval  se  do  ulice,  bubnoval 
prsty  na  sklo. 

„Arture!" 

Artur  se  obrátil. 

„Chceš  večeřeti  hned?"  otázala  se  matka. 

„Nezdržuj  se,  mamá!  Kuchařka  mi  něco  udělá. 
Mám  času  dost.  Za  hodinu,  za  dvě." 

„A  to  zůstaneš  doma?" 

„Ale  zůstanu!" 

Něco  takového  dávno  se  nestalo.  Nezůstával 
doma  ani  s  rodinou,  natož  sám.  A  tu  matka  řekla 
skoro  nesměle: 

„Ale  co  tedy  budeš  doma  dělat,  Arture?  Ne- 
chtěl bys  s  námi  do  divadla?" 


84 

„Pojď,  pojď/*  pobízela  také  Dolfina.  Ta  však 
očekávala,  že  Artur  nevrle  a  snad  prchlivě  od- 
mítne. Pak  mu  hezky  zostra  odpoví  a  půjde  z  domu 
v  příjemném  rozčilení.  Milovala  takové  drobné  po- 
tyčky. Ale  tentokrát  jí  selhalo. 

Artura  již  rozcházelo  jeho  odhodlání,  že  zů- 
stane doma.  Co  má  dělat?  Sám  by  se  zde  ukousal. 
Tu  matka  podává  záchranu.  Artur  se  jí  chopil. 

„Nebudu  vám  tam  překážet?" 

„Ale  Arture!" 

„Nepozvaly  jste  si  někoho  do  lóže?" 

„Nepozvaly." 

„Tedy  půjdu." 

Slečna  Dolfina  oněměla.  S  Arturem  dojista 
něco  není  v  pořádku.  Teď  to  věděla  určitě.  Nebo 
nic  mu  tak  nebývalo  proti  srsti,  jako  choditi  se 
svými  do  divadelní  lóže.  Nudíval  se  při  tom  ne- 
smírně. Ale  dnes  neměl  síly,  aby  odporoval.  Ne- 
věděl sám,  co  jej  činí  tak  poddajným,  co  jej  vyhání 
z  domu,  co  jej  skoro  nutká  do  divadla.  Vždyť  byla 
opera,  kterou  slyšel  již  desetkrát. 

Ve  chvilce  byla  slečna  Dolfina  dosfrojena,  do- 
líčena,  matka  dopjala  poslední  knoflíček  rukavic, 
v  nádvoří  supal  automobil,  za  minutu  vyhrčel 
z  průjezdu. 

V  divadelním  hledišti  bylo  již  temno,  když 
vstoupili  do  lóže,  a  kapelník  právě  klepal  taktovkou 
ku  předehře. 

Artur  seděl  za  matkou  a  sestrou  a  naslouchal 
s  přivřenýma  očima.   Ani   si  neuvědomoval,  co 
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hrají.  Zasnil  se  do  procházky  s  Leontynou  po  Pe- 
tříně, loučil  se  s  ní  v  duchu  před  jejím  domem,  sly- 
šel její  poslední  slova.  Leontyno!  Jenom  na  mžik 
otevřel  oči,  když  dozněla  předehra,  když  se  zdvihla 
opona  a  když  se  s  jeviště  vlila  záplava  světla  do 
hlediště.  Zas  je  přivřel,  stiskl  víčka,  ale  jeho  snění 
bylo  přerváno  hlaholem  sboru  na  jevišti.  ,,Proč 
bychom  se  netěšili. . ."  Ach,  z  čeho  se  má  těšiti  on! 
Nestačí  mu  pouhé  zdraví,  žádá  si  více,  mnohem 
více. 

Bylo  po  jednání,  snesla  se  opona,  v  hledišti  se 
rozsvětlilo.  Dolfinka  spatřila  kdesi  v  lóži  známou, 
běžela  ji  navštívit.  Artur  osaměl  s  matkou  a  hleděl 
bez  účastenství,  skoro  tupě  na  obecenstvo  v  pří- 
zemí. 

Znenáhla  mu  bylo,  jako  by  se  jeho  čela  cosi 
dotýkalo  a  pod  vlasy  jej  pošimrávalo.  Artur  přejel 
dlaní  čelo,  pohladil  si  spánek,  povznesl  hlavu.  Jeho 
zraky  zamířily  právě  do  lóže  protější,  ještě  zachy- 
til, jak  bílá  ruka  s  kukátkem  sklesla  k  obrubni  lóže 
a  něčí  hlava  se  tam  vztyčila. 

Artur  pohleděl  bystřeji,  a  dech  se  v  něm  za- 
tajil. Zůstal  jako  zkamenělý,  nebyl  mocen  hnutí. 
V  protější  lóži  seděla  starší  dáma,  vedle  ní  mladá 
dívka,  a  mezi  nimi,  ale  trochu  v  pozadí,  starší  pán. 
Manželé  Sobotovi  s  dcerou  Leontynou! 

Prvé  pomyšlení  Arturovo  bylo:  To  bylo,  co 
jej  nutkalo  s  matkou  a  sestrou  do  divadla!  — 
A  druhé:  Před  hodinou  se  s  Leontynou  rozloučil 
—  či  jak  dlouho  tomu?  —  a  slovem  se  nezmínila, 


86 

Že  hodlá  do  divadla!  Či  nevěděla,  právě  jak  on,  že 
bude  vyzvána,  aby  šla  s  rodiči? 

Artur  sáhl  po  kukátku,  zahleděl  se  do  pří- 
zemku,  ale  znenáhla  zamířil  do  lóží  přízemních, 
a  pak  rázem  povznesl  kukátko  do  prvého  pořadí, 
na  místo,  kde  seděla  Leontyna.  Měla  zase  kukátko 
v  ruce,  ale  hleděla  kamsi  do  výše.  Zpozorovala  ho 
zde?  Dívala  se  prve  na  něj?  To  bylo,  co  jej  na  ni 
upozornilo? 

Díval  se,  díval  upřeně,  pronikavě,  aby  její 
zraky  k  sobě  přivábil,  a  pojednou  zašeptala  paní 
Drmolová: 

„Arture,  nesedí  to  naproti  Sobotovi?" 

„Zdá  se  mi,**  odvětil  roztržitě. 

„Ale  bodejťže!"  potvrdila  si  panička.  A  jen 
dořekla,  ukláněla  se  paní  Sobotové. 

Paní  Sobotová  se  usmála  přívětivě,  opětovala 
líklon,  pronesla  cosi  k  dceři.  A  tu  Leontyna  klidně, 
volně  namířila  své  kukátko  do  lóže  Drmolových, 
na  matku,  na  syna,  odložila  skla,  pokynula  hlavou. 

Artur  uctivě  sklonil  hlavu  na  pozdrav  a  hor- 
kem všecek  se  zaléval.  Nikdy  se  mu  Leontyna  ne- 
zdála krásnější  než  v  tuto  chvíli  a  nikdy  se  mu 
nezdála  vzdálenější  a  nedosažitelnější.  A  poznovu 
v  něm  zahlodalo:  Věděla  Leontyna,  že  půjde  do 
divadla?  Proč  se  mu  o  tom  slovem  nezmínila? 
Přišla  sem  k  vůli  někomu  jinému?  Je  tu  kdosi 
Šťastnější  než  on?  —  Arturovi  se  zdálo,  že  je  ne- 
slušné hleděti  tak  vytrvale  do  protější  lóže,  a  přece 
nemohl  očí  odvrátiti. 
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Pojednou  se  ho  matka  dotkla  vějířem: 

„Nepodíváš  se  k  nim  do  lóže,  Arture?'* 

Artur  neodpovídal.  Snad  ani  neslyšel.  Jestliže 
slyšel,  nerozuměl.  A  rozuměl-li,  za  nic  na  světě 
by  se  neodvážil  k  Sobotovům  právě  dnes.  Jeho 
myšlenky  byly  roztříštěny,  roztěkány.  V  duchu 
byl  matce  neskonale  vděčen,  že  ho  vyzvala  do 
divadla.  A  zas  byl  neskonale  nešťasten.  Leontyno, 
Leontyno! 

Paní  Drmolová  ťukla  do  syna  po  druhé. 

„Arture!" 

„Cožpak,  mamá?" 

„Slyšíš?  Nepodíváš  se  do  lože  k  Sobotovům?" 

„Ne,  mamá,"  odpovídal  roztržitě.  „Přišel  bych 
jim  třeba  nevhod." 

„Toť  se  ví!"  řekla  matka.  A  to  znamenalo:  „Ty 
bys  mohl  někomu  přijít  nevhod!"  A  dodala*  „Na 
tvém  místě  bych  si  Leontynky  hleděla.  To  by  tak 
byla  nevěsta!" 

Artur  se  podíval  na  matku  s  výrazem  nesmír- 
ného úžasu. 

„Povídám,  Arture,  to  by  pro  tebe  byla  ne- 
věsta." 

„Ježíšmarjá,  mamá,  co  tě  to  napadlo!" 

Arturův  úžas  byl  vystřídán  výrazem  ulek- 
nutí. —  Čas  od  času  doporučovala  mu  sice  matka, 
aby  se  oženil,  upozorňovala  jej  na  dívky,  které  by 
po  jejím  soudu  zasluhovaly  jejího  syna,  ale  jméno 
Leontynino  vyřkla  dnes  po  prvé.  Právě  dnes!  O  ně- 
kolik dní  dříve  byl  by  to  Artur  vyslechl  zcela  klid- 
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ně,  snad  by  mu  to  bylo  i  zalichotilo.  Dnes  jej  to 
bezmála  ohromilo. 

„Co  mě  napadlo,  povídáš?  To  mě  nenapadlo 
teprv  dnes,  Arture.  Ta  by  slušela  k  tobě  do  páru. 
Divím  se  jen,  že  to  tebe  nenapadlo,  a  dávno.  Mys- 
lila jsem,  že  by  se  to  mohlo  rozumět  samo  sebou. 
A  ty  na  mne  vyvalíš  oči:  Co  mě  to  napadlo!" 

„Ale  pro  Krista  pána,  mamá,"  šeptal  Artur  a 
tiskl  koleno  matčino,  jako  by  každé  její  další  slovo 
chtěl  umlčeti.  ,, Vždyť  by  mě  třeba  nechtěla." 

A  rozhlédl  se  úzkostlivě  po  sousedních  lóžích, 
nezaslechlo-li  nějaké  nepovolané  ucho,  co  matka 
pověděla. 

Paní  Drmolová  vypoulila  zraky. 

„Že  by  tě  nechtěla?  Tebe  by  taky  některá 
nechtěla?  Ale  Arture!  —  Jen  se  Leontynky  ze- 
ptej!" 

„Za  nic  na  světě  se  nezeptám,  mamá.  Pro- 
boha tě  prosím,  nemluv  o  tom!" 

„Když  se  nezeptáš  ty,  zeptám  se  já,  Arture," 
řekla  panička  s  důrazem,  tvrdošíjně.  „Promluvím 
s  paní  Sobotovou,  a  hned  zejtra.  S  takovou  nevěs- 
tou se  nesmí  dlouho  odkládat,  sice  ti  ji  urve  někdo 
před  nosem.  A  ráda  bych  věděla,  komu  by  lip  slu- 
šela než  tobě,  a  ty  jí." 

,,Mamá,  ty  neřekneš  nikomu  ani  slova,  rozu- 
míš? Máš-li  mě  jen  trochu  ráda.  Nepodrobím  se 
žádnému  takovému  skuplovanému  sňatku.  Až 
uznám  za  dobré,  vyberu  si  sám,  promluvím  sám. 
Do  toho  se  mi  nepleť,  mamá. . ." 
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Panička  chtěla  odpověděti,  ale  v  tu  chvíli  se 
otevřely  dveře,  Dolfinka  se  vracela.  V  hledišti  se 
náhle  setmělo,  Artur  však  zachytil  ještě  výraz 
matčiny  tváře.  Byl  to  výraz  pojednou  jak  ztuhlý, 
umíněný,  skoro  tvrdý.  Výraz  ten  věstil  Arturovi: 
„Říkej  si  co  chceš,  já  vím,  co  mám  udělat  a  co 
udělám." 

Artur  již  sotva  věděl,  co  se  na  jevišti  děje. 
Hudba  zněla,  pěvci  pěli,  sbory  hlaholily,  balet 
se  mu  kmital  v  jediné  směsi,  ale  v  prsou  mladého 
muže  bouřilo  to  a  jeho  hlava  byla  na  prasknutí.  Jen 
v  jednu  chvíli  se  z  toho  ze  všeho  probudil  a  srdce 
mu  náhle  usedalo.  To  když  s  jeviště  zaznělo  tklivé, 
dojímavé  napomínání:  „Rozmysli  si,  Mařenko, 
rozmysli. . ."  Seděl  jako  socha,  bez  hnutí,  cítil,  jak 
ho  v  očích  svrbí,  pálí,  a  náhle  se  mu  zaplavily,  že 
neviděl  pranic.  A  tu  měl  jen  jediné  pomyšlení:  Zdali 
se  taky  Leontýna  naproti  rozmýšlí? 

Než  k  němu  matka  promluvila,  těšil  se  Artur, 
že  se  po  představení  setká  s  Leontynou  aspoň  ve 
vestibulu,  že  ji  uvidí,  pozdraví  ji.  Ale  když  se  opona 
posledně  snesla,  chvatně  oblékal  matku  i  sestru  do 
plášťů  a  spěchal,  aby  již  byli  venku.  Oddechl  si 
teprve,  když  seděli  v  automobilu  a  když  povoz 
duněl  a  supal  ztemnělými  ulicemi. 

Doma  povečeřel  —  dosti  se  divil,  že  může 
jísti  —  a  uchýlil  se  brzy  do  svého  pokoje.  Byl  vše- 
cek rozvrácen  a  nevěděl,  co  počíti.  Zdálo  se  mu,  že 
ho  naplňuje  strašlivá  nechuť  k  životu.  Ba,  při- 
padlo mu,  nemá-li  všemu  rázem  učiniti  konec.  Ote- 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontýna.  6 


90 

vřel  přihrádku  svého  elegantního  psacího  stolu  a 
vyňal  browning.  Ale  když  se  dotkl  chladné  oceli, 
zahučel  k  sobě: 

„To  by  byla  blbost!" 

Položil  těžkou  zbraň  na  místo,  zasouvl  pří- 
hradu,  opřel  hlavu  do  dlaní.  Stále  myslil  na  matčin 
záměr,  že  promluví  s  paní  Sobotovou.  Jak  matku 
znal,  učiní  to.  Ale  cožpak  on  je  dítě?  Kterak  by 
vypadal  v  očích  Leontyniných,  kdyby  na  ni  byl 
učiněn  útok  s  této  strany!  Nemusila  by  se  domní- 
vati, že  matku  navedl?  Neznechutil  by  se  jí  tím 
nadobro?  Je  snad  Leontyna  dívkou,  která  by  se 
proti  vlastní  vůli  dala  provdati? 

Náhle  se  rozhodl.  Sáhl  do  jiné  příhrady,  vy- 
ňal aršík  listovního  papíru  a  počal  psáti: 

„Drahá,  předrahá  slečno  Leontyno! 

Snad  jste  se  podivila,  že  jste  mě  spatřila  v  di- 
vadle. Nevím,  kterak  jsem  se  tam  octl,  ale  dojista 
pod  nějakým  divným  nátlakem.  Vyzvala  mne 
mamá,  abych  ji  a  Dolfinku  doprovázel.  Nevím,  proč 
jsem  se  tomu  podrobil.  Teprv  když  jsem  Vás  tam 
uviděl,  pochopil  jsem,  že  to  bylo  nějaké  vyšší,  mně 
nepochopitelné  řízení.  Byl  jsem  šťaten,  že  Vás  opět 
vidím,  a  měl  jsem  zároveň  velikou  bolest.  Ale  ne- 
píšu Vám,  abych  Vám  toto  řekl.  Příčina  jest  jiná. 
Co  Vám  nyní  povím,  je  svatá  a  neklamná  pravda. 
Doufám,  že  mi  uvěříte.  Zapřísahám  Vás,  abyste  mi 
věřila!  Moje  milá  mamá,  když  Vás  tam  spatřila, 
měla  nenadálý  nápad,  že  byste  pro  mne  byla  vhod- 
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nou  nevěstou.  Strašlivě  jsem  se  toho  nápadu  ulekl. 
Po  dnešní  mé  rozmluvě  s  Vámi.  Po  mém  vyjádření 
k  Vám,  o  kterém  z  našich  nikdo  nemá  ani  potuchy! 
A  po  Vaší  odpovědi!  Nutila  mě  mamá,  abych  se 
Vás  optal,  chtěla-li  byste  mě.  Řekl  jsem,  že  za  nic 
na  světě  tak  neudělám.  Chápete,  proč  jsem  to  řekl. 
Vždyť  už  jsem  se  Vás  optal.  Nechci,  aby  se  mi  kdo- 
koli do  toho  vměšoval.  A  tu  mamá,  že  se  tedy  zeptá 
sama  Vaší  matinky,  a  hned  zítra.  Prosil  jsem,  aby 
od  toho  upustila.  Ale  jak  svou  mamá  znám,  udělá 
to.  Leontynko  drahá,  učiní-li  tak,  přisahám  Vám 
při  všem  na  světě,  co  mi  je  drahé  —  a  nejdražší 
jste  mi  Vy!  —  přisahám  Vám  při  té  Vaší  drahé  ruce, 
kterou  jste  mi  na  rozloučenou  podala,  že  se  tak 
děje  proti  mé  vůli.  Je  mi  nesnesitelná  myšlenka 
takovéhoto  namlouvání!  Řekla  jste,  že  jsem  veliký 
chlapec.  Ale  nejsem  chlapec,  za  něhož  by  musila 
mluviti  mamá!  A  nemohu  dopustit,  abyste  pro 
mne  byla  získávána  takovýmto  způsobem.  Kdy- 
byste se  jenom  na  chvíli  mohla  domnívati,  že  se  to 
děje  s  mým  srozuměním,  musila  byste  mnou  po- 
hrdati. A  právem.  A  kdyby  Vás  i  kdokoli  dovedl 
přinutit,  abyste  mi  podala  ruku  bez  vlastní  vůle, 
ba  snad  proti  vůli,  nemohl  bych  té  ruky  přijmouti. 
Pokládám  za  svatou  povinnost,  abych  Vám  po- 
věděl, co  mamá  zamýšlí,  abych  Vás  na  to  připravil. 
Jsem  všecek  zoufalý  nad  tím  záměrem,  ale  nemohu 
tomu  zabrániti.  Již  o  tom  nechci  s  mamá  ani  ho- 
vořiti. Přiléval  bych  jen  oleje  do  ohně.  A  vyznati 
se  jí  také  nemohu.  Pak  teprve  by  šla  k  Vaší  ma- 

6* 


92 

tince,  a  snad  i  k  Vám  přímo.  Hrůza  mne  obchází 
při  tom  pomyšlení. 

S  nikým  o  Vás  nechci  hovořiti,  předrahá  Leon- 
tyno,  neboť  jste  v  mém  srdci  nedotknutelným 
obrazem,  mou  drahou,  jedinou  Leontynkou.  Tázala 
jste  se  mne,  mám-li  k  matce  lásku  a  chovám-li  k  ní 
úctu.  Leontynko,  srdce  mne  bolí,  ale  učiní-li  mamá 
přes  mou  naléhavou  prosbu,  co  si  umínila,  pak  se 
nedivte,  že  k  ní  nemohu  míti  té  úcty,  jak  jste  Vy 
to  myslila.  Kdyby  mi  byla  řekla:  Nu  dobře,  hochu, 
dělej  si,  jak  rozumíš  —  kdyby  mi  to  byla  řekla 
tím  dobrotivým  způsobem,  jak  dojista  mluví 
Vaše  matinka  s  Vámi,  pak  bych  ji  byl  objal 
a  snad  bych  se  jí  byl  ze  všeho  vyznal.  Že  jsem  již 
s  Vámi  mluvil  a  jak  jste  mi  odpověděla.  Takto 
mi  nezbývalo  než  mlčeti.  Vy  jste  jediná,  které 
se  mohu  svěřiti,  Leontynko.  Řekla  jste  mi,  že 
jsem  pokažen.  Ale  nejsem  zkažen,  abych  Vás  obe- 
lhával. Kdybych  měl  dnešní  noci  umřít,  nemohl 
bych  Vám  říci  nic  jiného.  Mluvím  pravdu.  Leon- 
tynko drahá,  věříte  mi?  Máte  aspoň  za  nehet 
víry  v  nešťastného.  Vám  celým  srdcem  oddaného 

Artura?" 

S  hlavou  rozpálenou  dopisoval  Artur  tento 
výlev  své  zkormoucené  duše.  Čekal,  až  písmo 
oschne,  vsunul  dopis  v  obálku,  zapečetil  zeleným 
voskem,  napsal  adresu  a  pečlivě  dopis  uzamkl, 
aby  naň  nepadl  nikdo,  kdyby  snad  ráno  zaspal. 
Ačkoli  si  umiňoval,  že  vstane  časně. 
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Ještě  se  nade  vším  zamyslil,  sedě  zhroucen 
u  svého  stolu,  a  několikráte  si  opakoval: 

„Brečel  bych,  Arture!  Já  bych  brečel,  kdybych 
mohl!'' 

Konečně  ulehl.  Usnouti  však  nemohl.  Stále  se 
vracel  k  rozmluvě  s  Leontynou,  opakoval  si  v  duchu 
každé  její  slovo,  pokud  je  v  paměti  podržel,  a 
půlnoc  dávno  minula,  když  všecek  umyšlen,  utrýz- 
něn  usnul.  V  tom  usínání  zašeptal  posledně:  „Leon- 
tynko  drahá!'* 

Mnohem  dříve  než  Artur  usínala  jeho  mamá. 
Také  ona  do  poslední  chvíle  přemýšlela  o  rodině 
Sobotovic,  o  Leontynce,  arci  docela  jinak  než  Ar- 
tur, a  jak  by  to  bylo  hezké,  kdyby  se  ti  dva  mladí 
lidé  vzali. 

„My  máme  peníze,"  počítala,  „Sobotovi  mají 
peníze  —  panečku,  to  není  partie  k  zahození.  No 
bodejťže  si  s  paní  Sobotovou  promluvím!  A  hned 
zítra!  Když  Artur  hubu  neotevře,  otevru  ji  já. 
Byl  by  v  tom  panpáter,  kdyby. . ." 

Ale  tu  již  paní  Drmolová  klidně  a  spokojeně 
usnula. 


VIII. 

S  ARTUREM  DOJISTA  NĚCO  NENÍ 

V   POŘÁDKU. 

Bylo  dávno  po  osmé  ranní,  a  po  paní  Drmolové 
nebylo  v  domácnosti  ještě  ani  vidu,  slechu.  Slečna 
Dolfina  sama  nebyla  ptáčetem  příliš  časným,  oby- 
čejně ji  budívala  matka,  ba  nejednou  jí  přinášela 
snídani  do  postele.  Ale  dnes  milá  Dolfinka  ťapala 
netrpělivě  z  pokoje  do  pokoje  a  chvílemi  přistupo- 
vala ke  dveřím  veliké  ložnice  a  naslouchala,  je-li 
již  matka  vzhůru.  Panička  však  nějak  dospávala 
po  včerejším  divadle  a  snad  i  po  velikém  a  namá- 
havém přemýšlení,  jak  to  vyvede  s  Arturem  a  se 
slečnou  Leontynou. 

Konečně  slečna  Dolfina  pozbyla  trpělivosti. 
Zaťukala  na  dveře,  zaťukala  po  druhé,  a  když  se 
nikdo  neozýval,  stiskla  kliku,  vstrčila  hlavu  do 
ložnice.  Což  aby  se  mamince  bylo  něco  stalo? 

Lehkým  šramotem  probuzena  vztyčila  se  paní 
Drmolová  na  lůžku  a  vytřeštila  rozespalé  zraky 
na  dceru. 
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„To  jsi  ty?  Vzhůru?  Co  se  děje?'' 

,, Dobré  jitro,  mamá.  Nic  se  neděje.  Jen  ti  chci 
říci,  že  už  je  půl  deváté  pryč.  Měla  jsem  starost,  že 
snad  ti  není  dobře." 

„Půl  deváté?  Pro  Pánaboha!"  užasla  paní 
Drmolová,  odhazujíc  pokrývku.  „A  to  mne  tak 
dlouho  necháte  spát?" 

„A  co  zmeškáš,  mamá?  Ještě  bych  tě  nebudila, 
ale  chtěla  jsem  ti  říci Artur  — " 

„Nu,  co  je  s  Arturem?" 

Panička  se  rázem  posadila  na  pelesti. 

„Nic  se  nelekej,  mamá.  Nic  se  mu  nestalo.  Ale 
něco  se  s  ním  děje.  Jen  si  považ!  Probudila  jsem  se 
ráno,  a  už  ne  a  ne  usnout.  Povídám  si:  Bude  nejspíš 
devět  hodin.  Vstanu,  obléknu  se,  a  teprv  potom 
se  podívám  na  hodinky.  Sedm!  Věřila  bys  tomu?" 

„No,  ale  Artur!" 

„Počkej,  mamá,  dostanu  se  k  němu.  —  Sedm 
hodin!  Měla  jsem  hrozný  vztek  —  co  mám  celé  do- 
poledne dělat?  Ale  abych  si  zas  lehla,  to  mě  mrzelo. 
Chodím,  chodím,  pojednou  ti  slyším,  jak  to  v  po- 
koji Arturově  špláchá.  Považ  si,  on  se  už  myl!" 

„Pro  Pánaboha!" 

,,No,  nelekej  se,  mamá.  Já  se  taky  neulekla, 
ale  zůstala  jsem  jako  dřevěná.  Považ  si,  v  sedm 
hodin  se  myl!" 

„No,  dobrá,  Dolfi,  a  co  dál?" 

„Za  chvíli  ti  vyšel  z  pokoje,  ustrojen,  rovnou 
cestou  do  kuchyně,  a  sháněl  se  po  snídani.  Včera 
jako  když  s  nebe  spadne  přišel  na  večeři,  dnes  chtěl 
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snídat  —  v  sedm  ráno,  považ  si!  Kde  by  byla  sní- 
daně, když  jindy  snídá  v  deset!  Povídám  mu: 
Počkej,  Arture,  za  chvíli  máš  kávu  na  stole  —  a  to 
ještě  by  holka  byla  musila  vzít  kondensované 
mléko.  Na  to  on:  To  je  pěkné  hospodářství!  žen- 
ských plný  dům  a  žádná  snídaně!  —  Koukala  jsem 
jako  blázen.  Artur  popadl  svrchník,  narazil  klo- 
bouk: Ještě  že  jsou  na  světě  kavárny,  povídá,  a 
pryč  z  domu!  Nevím,  co  se  to  s  ním  děje.  Ale  něco 
s  ním  není  v  pořádku,  mami,  něco  s  ním  není  v  po- 
řádku!" 

„Bože,  bože!  Je  to  trápení!** 

Paní  Drmolová  skoro  to  zalkala  a  sahala  po 
hedvábných  punčochách.  Ale  jen  vklouzla  do  jedné 
buclatou  nohou,  zastavila  se  a  zahleděla  se  na 
dceru. 

,, Povídám,  Dolfinko,  z  toho  je  jediné  vykou- 
pení. Oženit  ho!  Vždyť  nám  takhle  přeroste,  pře- 
stárne, zůstane  nám  doma,  bude  z  něho  učiněný 
babouk.  Povídám,  jen  ho  oženit." 

,,No,  to  gratuluju,"  ušklíbla  se  Dolfinka. 

„Komu?"  otázala  se  matka,  nerozumějíc. 

„Té,  která  ho  dostane.  Ta  bude  mít  radostné 
živobytí." 

„Vidíš,  to  je  nesesterské,"  odvážila  se  panička 
co  nejmírněji  dceru  pokárati.  „Ty  bys  mu  naopak 
měla  přimlouvat,  aby  to  udělal.  Taky  tobě  by  to 
prospělo.  Jak  se  to  jednou  v  rodině  natrhne,  jde  to 
dál.  Jak  se  ožení  Artur,  přijde  taky  pro  tebe 
někdo." 
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„A  ten  by  zas  táhl!"  škvikla  Dolfinka.  „Já 
o  ně  nestojím,  o  ty  panáky,  mamá.  Aspoň  ne  o  ty, 
které  znám." 

Matka  úmyslně  přeslechla  uštěpačná  slova 
dceřina.  Znala  ji,  že  by  za  jedno  slovo  dostala  deset, 
a  nechtěla  se  hned  z  rána  zlobiti.  Ostatně  se  vše- 
chen její  zájem  týkal  v  tu  chvíli  Artura.  Nejdřív 
Artura  z  domu.  Za  ním  půjde  Dolfinka,  o  to  se  taky 
postará.  A  tak,  nehledíc  přímo  na  dceru,  ale  jako  by 
byla  mluvila  k  sobě,  navlékla  druhou  punčochu 
a  pronášela: 

„A  zatím  Artur  o  ženění  ani  slyšet.  Jako  by 
to  pálilo.  Ale  já  ho  ožením.  Když  nechce  sám,  je  tu 
matka,  ta  se  o  něj  postará." 

„Mamá,"  a  Dolfinka  stanula  před  matkou  jako 
kazatel,  „mamá,  neber  si  nic  na  svědomí.  Jako  bys 
řekla,  že  provdáš  mne.  Co  když  nebudu  chtít?" 

„Dolfinko,  prosím  tě,  nezlob  mne,"  řekla 
matka  žalostivě.  „Mám  toho  dost  s  Arturem.  Ještě 
ty  mi  začni  bandurskou!" 

A  přehodila  krajkovou  spodničku  přes  hlavu. 

O  hodnou  chvíli  dříve,  než  dozněl  vylíčený 
„budíček"  v  domácnosti  Drmolových,  vyšel  z  ka- 
várny „U  zlaté  husy"  na  náměstí  Václavském  pan 
Artur.  Spěchal  se  snídaní,  aby  pak  bez  odkladu 
dokonal,  co  po  včerejším  divadle  započal:  aby  dopis 
Leontyně  napsaný  taky  bezpečně  poslal. 

Rozhlédl  se,  blízko  hotelu  stál  veřejný  po- 
sluha.  Zamířil  k  němu: 
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„Tatíku,  víte,  kde  je  třída  Jungmannova?" 

„Na  Vinohradech,  prosím?'' 

„Ne,  v  Praze." 

„Ale  vasnosti,  to  je  támhle  za  rohem!" 

„Víte,  kde  je  dům  pana  Alexandra  Soboty, 
číslo — " 

„Ale  to  najdu,  vasnosti " 

„Dobrá.  Půjdete  do  prvního  patra,  tam  je 
skleněná  tabulka  na  dveřích,  Alexandr  Sobofa. 
Ťuknete  dvakrát  na  knoflík,  přijde  vám  otevřít 
kuchařka.  Té  doručíte  toto  psaní  a  řeknete,  že  je 
má  odevzdati  slečně.  Nikomu  jinému  než  slečně, 
rozumíte?" 

„Rozumím,  vasnosti.  Dostanu  snad  nějakou 
odpověď?" 

„Nedostanete.  Odevzdáte  list  a  hned  ode- 
jdete." 

„Prosím,  vasnosti." 

Posluha  natahoval  ruku  po  dopise.  Artur  však 
pevně  držel  obálku  a  ještě  se  rozmýšlel.  Konečně 
se  na  něčem  ustanovil. 

„Počkejte,  tatíku,  takhle  to  bude  lépe.  Pojďte 
za  mnou!" 

Artur  zamířil  do  ulice  Ovocné.  Tu  vstoupil  do 
květinářského  závodu,  po  chvíli  vyšel  s  malou  ky- 
ticí, ovinutou  hedvábným  papírem,  a  kráčel  dále 
do  Jungmannovy.  Ani  nepomyslil,  že  by  mohl 
potkati  někoho  z  rodiny  Sobotových.  Na  to  bylo 
příliš  časně.  Došel  domu,  před  nímž  se  včera  večer 
loučil,  vstoupil  do  průjezdu.  Zde  teprv  podal  po- 
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sluhovi  svůj  dopis,  kornout  s  kyticí  a  několik 
stříbrných  korunek. 

,,V  prvém  patře  odevzdáte  dopis  a  kytici 
děvčeti,  které  vám  otevře.  Můžete  jí  říci:  Dobré 
jitro,  slečno  Terinko!  —  aby  věděla,  že  přicházíte  od 
známého,  rozumíte?'' 

„Rozumím,  vašnosti,"  přisvědčil  posluha  a 
byl  by  se  rád  lišácky  usmál,  kdyby  se  pan  Artur 
nebyl  tak  příliš  vážně  tvářil. 

„A  zdvořile  děkuju,''  dodal  ještě,  přijímaje 
svou  odměnu. 

,, Dobrá.  Jděte!  Počkám  zde  na  vás,  abyste 
mi  pověděl,  že  jste  vše  vyřídil.*' 

„Prosím!" 

A  posluha  se  hrnul  na  schody. 

Artur  dole  počítal  jeho  kroky,  potom  vše 
ztichlo,  potom  se  nahoře  otevřely  dveře  a  zazněl 
pozdrav  posluhův.  Jiného  nic  pan  Artur  neslyšel. 
V  neklidu  očekávání  popošel  k  domovním  vratům 
Srdce  mu  prudčeji  zabušilo. 

Uplynula  minuta,  dvě  —  dvě  nesmírně  dlouhé 
minuty;  těžké  boty  posluhovy  dusaly  s  patra,  a  již 
se  muž  s  červenou  čepicí  objevil  v  průjezde.  Taky 
jeho  tvář  byla  teď  skoro  tak  červená  jako  ta  čepice. 
Vracel  se  prázdný. 

„Odevzdal  jste?"  otázal  se  Artur. 

„Odevzdal,  vašnosti." 

„Jak  jsem  řekl?" 

„Jak  mi  vašnost  řekl,  ano.  Povídám:  Dobré 
jitro,  slečno  Terinko!  Tuhle  to  máte  doručit  slečně 
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a  nikomu  jinému.  Rozumíte  mi?  —  Slečna  se  po- 
dívala na  obálku,  přivoněla  k  pugétu,  usmála  se 
a  povídá:  Terinka  právě  pro  něco  odskočila,  ale 
řekněte  pánovi,  který  vás  poslal,  že  je  vše  správ- 
ně dodáno,  a  smála  se  zas,  když  za  mnou  za- 
vírala. —  Snad  jsem  nevyveď  nic  nemoudrého, 
vašnosti?'' 

Artur  by  radostí  byl  zavýskl,  ale  před  po- 
sluhou  se  ovládl.  Jen  cítil,  že  se  mu  tvář  zalila 
horkem.  Sáhl  do  kapsy,  podal  posluhovi  ještě  dvě 
koruny  a  požádal: 

„Dejte  mi  svůj  lístek,  pro  podruhé,  kdybych 
vás  potřeboval.  Vy  máte  nějaké  šťastné  numero!" 

Oba  muži  se  rozešli.  Posluha  se  vracel  na  své 
místo  ke  „Zlaté  huse",  Artur  se  dal  do  ulice  Perlové 
a  Rytířské,  míře  na  náměstí  Staroměstské.  Kráčel 
svižně,  lehce  a  všecek  šťasten  se  díval  do  světa. 
Leontyna  sama  přijala  jeho  poselství!  A  že  se  tak 
stalo,  pokládal  za  šťastné  znamení.  Ani  se  toho 
ruce  Terininy  nedotkly,  ač  je  to  holka  spolehlivá. 
Tím  lépe.  —  A  když  se  octl  na  náměstí  Staroměst- 
ském, zdálo  se  mu,  že  je  ještě  nikdy  neviděl  tak 
veliké  a  že  již  dávno  nedýchal  tak  svěží  vzduch. 
Arciť,  milý  pan  Artur  ani  nepamatoval,  kdy  tak 
časně  byl  na  nohou.  Praha  ranní,  nezaprášená  ještě 
a  nezemdlená,  probouzející  se  a  čerstvě  zkropená, 
byla  mu  neznámým  obrazem.  Lidé  chvátali  za 
svým  povoláním  jako  rtuť,  na  staroměstské  rad- 
nici odbíjela  osmá,  opozdilí  školáci  se  rozbíhali,  aby 
včas  byli  na  místě. 
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Taky  Arturovi  bylo  jako  do  skoku,  do  tance. 
V  tu  chvíli  si  ani  nedovedl  uvědomiti,  že  je  to  i  ná- 
sledek včerejšího  večera,  střídmě  zažitého,  neubi- 
tého  v  klubu,  neprodlouženého  přes  půlnoc  při 
pitce  a  nekonečném  čmoudu  cigaret.  Připadal  si 
tak  lehký,  že  by  byl  mohl  vzletěti  do  povětří,  aby  se 
podíval  na  ten  kus  Prahy  s  vysoká  a  do  širošira.  Celý 
svět  se  tvářil  přívětivěji.  Ba,  pan  Artur  měl  ne- 
jasné ponětí,  že  je  dnes  nějakým  lepším  člověkem. 

Když  se  podíval  na  šedivé,  jako  modravé  věže 
týnské,  rozmýšlel  se:  Kam  teď?  Nebo  již  málem 
zapomněl,  co  si  včera,  po  rozloučení  s  Leontynou 
byl  umínil.  Rázem  se  však  rozpomenul.  Kroky  jeho 
se  zmírnily,  aby  užil  ještě  osvěžujícího  vzduchu, 
ale  neuchýlil  se  od  směru,  který  vedl  k  cíli.  Zdálo 
se  mu,  že  mu  kolem  hlavy  poletuje  cosi,  co  mu  na- 
šeptává v  uši:  Jdi,  Arture,  jdi,  ať  co  nejdříve 
upadne  v  zapomenutí  vše,  co  ti  Leontyna  včera 
vytýkala!  Ať  to  není  pravda! 

Za  několik  minut  byl  v  Dlouhé  třídě  a  vcházel 
do  otcovského  domu.  Nezamířil  však  na  schody, 
nýbrž  vstoupil  do  veliké  přízemní  pisárny,  kde 
seděl  otcův  personál,  válečnou  službou  značně  pro- 
řídlý. Obstárlý  prokurista,  o  něco  mladší  účetní, 
mladý,  poněkud  nakřivený  korespondent,  opotře- 
bovaný, ušmaťhaný  sluha,  ze  všech  nejstarší,  a 
malá  tlustá  slečinka,  která  již  vyťukávala  něco  na 
psacím  stroji. 

Artur  se  skoro  styděl,  když  dával  dobré  jitro. 
Neboť  dobře  cítil,  kterak  se  všech  pět  hlav  zdvihlo 
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od  práce  a  pět  párů  očí  vzhlédlo  k  němu  s  nesmír- 
ným udivením,  ba  s  úžasem.  Snad  nikdo  ze  všech 
těch  lidí  nepamatoval,  že  by  mladého  pána  byli 
spatřili  v  pisárně  v  hodinu  tak  časnou.  Vystupovali' 
Artur  v  závodě  otcovském  skoro  jen  pohostinsky, 
objevoval  se  málokdy,  a  to  až  k  poledni,  na  chvíli, 
a  všechno  ho  tam  svrbělo.  Jen  aby  už  zas  byl 
venku. 

Artur  prošel  pisárnou  a  vstoupil  do  pokojíku 
menšího,  který  byl  pracovnou  otcovou.  Skutečně 
pan  Tomáš  Drmola,  starý  ten,  ale  časný  pták,  seděl 
již  na  místě,  u  okna,  zakrytého  hustou  modrou 
síťkou,  aby  byl  chráněn  před  zvědavými  pohledy 
mimojdoucích.  Starý  pán  byl  odešel  z  domu  ještě 
dříve  než  Artur,  vykonal  již  svou  ranní  pro- 
cházku a  pět  minut  před  osmou  odemkl  pisárnu. 
Snídani  mu  nosívali  až  o  půl  deváté.  To  byl  dávný 
jeho  zvyk. 

Když  pan  Artur  vešel  do  tohoto  pokojíku, 
všichni  ve  veliké  pisárně  pohlédli  na  sebe  navzá- 
jem a  všechny  zraky  vyjadřovaly  velikou  otázku: 
„Co  se  udalo  —  buď  v  Praze  nebo  v  rodině?  Ale 
nejspíše  v  rodině. .  .'*  A  všech  se  zmocnila  veliká 
roztržitost. 

V  malém  pokojíku  pozdravil  Artur: 

„Dobré  jitro,  papá.'* 

Pan  Tomáš  Drmola  se  otočil,  smekl  skřipec, 
překvapením  zapomněl  pozdrav  opětovati. 

„To  jsi  ty?' 

„Ano,  papá,**  odpověděl  Artur  nějak  nesměle. 
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Svlékl  svrchník  a  již  chtěl  svléci  i  lehký  ka- 
bátec pod  ním,  aby  se  převlékl  do  pracovní  haleny, 
která  visela  na  rohatince  v  koutě.  Ale  tato  ,, pra- 
covní" halena  Arturova  byla  pokryta  silnou  vrst- 
vou prachu,  zvláště  v  záhybech  jí  bylo  na  prst. 
Dávno  jí  neměl  na  sobě.  Chopil  se  jí  opatrně  za 
poutko,  odnesl  ji  do  veliké  písárny  a  povelel  slu- 
hovi: 

„Bartoši,  vyprašte  mi  to  na  dvoře!" 

Bartoš  se  vyklopýtal  ze  dveří. 

V  otcově  pisárně  opodál  okna  stál  druhý  psací 
stůl,  docela  jiný  než  starodávný  otcův,  který  měl 
nízké  kuželkové  zábradlíčko.  Stůl  Arturův  byl  žlutý 
americký,  žaluziový,  a  vypadal  pořád  jak  nový, 
jako  by  tu  stál  jenom  na  chvíli  a  čekal,  že  co  chvíle 
bude  odnesen  na  své  pravé  stanoviště.  Do  dneška 
byl  tu  skoro  jen  pro  pouhou  parádu,  mnoho  práce 
ještě  neunesl.  Artur  jej  odemkl  ozdobným  plochým 
klíčkem,  vyhrnul  žaluzii,  přisunul  pružnou  židli 
stejného  původu  jako  stůl.  Potom  pokročil  za  záda 
otcova: 

„Máš  tu  již  ranní  poštu,  papá?" 

Pan  Tomáš  Drmola  poznovu  se  podíval  s  vý- 
razem překvapení  na  syna.  Na  rtech  se  mu  chvěla 
nějaká  otázka,  ale  spolkl  ji.  Beze  slova  podal  synovi 
nějaké  papíry.  Pan  Artur  položil  papíry  na  svůj 
stůl  a  odepínal  si  manšety. 

Starý  pán  ještě  se  po  něm  ohlédl  a  jeho  hlavou 
letělo,  co  nevyslovil: 

„Co  se  to  děje?" 
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Z  veliké  pisárny  vrzly  dveře,  dopola  zasklené, 
sluha  Bartoš  přinášel  vyprášenou  kancelářskou 
halenu.  Pan  Artur  byl  rázem  převlečen  a  usedl. 


Ten  den  bylo  v  domě  Drmolových  vůbec  plno 
událostí  neobyčejných.  V  půl  jedenácté  se  počala 
strojiti  paní  Drmolová  a  vynakládala  na  to  péči 
neobyčejnou.  Aby  zcela  nerušena  mohla  vykonati, 
co  zamýšlela,  poslala  slečnu  Dolfinku  již  o  desáté 
za  nějakou  nahodilou  záminkou  kamsi  ke  známým. 
Oblékla  se  do  nejsvátečnějších  šatů,  navlékla  skoro 
na  všechny  prsty  drahocenných  prstenů,  ověsila 
hrdlo  zlatým  řetězem,  vybrala  z  dlouhé  ozdobné 
skřínky  rukavice  zbrusu  nové,  barvy  slezové,  a 
když  udeřila  jedenáctá,  vybrala  se  z  domu,  pokři- 
žovavši se  dříve  před  mariánským  obrazem  nad 
postelí  v  ložnici.  — 

Vyzváněli  poledne,  když  se  paní  Drmolová 
vrátila.  Prudce  oddychovala  —  snad  po  chvatném 
zlézání  schodů  do  patra  —  a  z  hluboká  oddechla, 
když  od  služky  uslyšela,  že  slečna  ještě  není  doma. 
Rychle  se  svlékala,  vzhlížejíc  k  obrazu  nad  postelí 
s  němou  výčitkou,  nevrle  stahovala  prsteny,  dosti 
nešetrně  je  metala  do  schránky  z  broušeného 
křišťálového  skla,  a  opět  přejížděla  dlaní  tvář, 
jako  by  se  jí  na  ní  rozvěšovaly  pavučiny.  Ale 
spíše  snad  proto,  aby  setřela  výraz  nesmírné  ne- 
vrlosti. 

Brzy  po  poledni  přišel  do  patra  pan  Tomáš 
Drmola.  Naleznuv  milou  choť  samotnu,  v  pólo- 
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vičních  nedbalkách,  a  postihnuv  mrzuté  její  tvá- 
ření, otázal  se:       /búuák^  sq  šví»í 
„Co,, ?e  stalo,   Finy?  Udělaly  jste  Arturovi 
něco?" '^ 

Panička  se  zarazila. 

„My?  Arturovi?  Docela  nic.  Proč  se  ptáš?'* 

„Tak  tedy  nic.  Myslil  jsem. . ." 

,, Mluvil  jsi  s  ním?  Kdepak  je  Artur?" 

Otázka  zněla  již  poněkud  úzkostlivěji. 

„Ještě  sedí  v  pisárně.  Od  ráníi.">  víji;:-/?   hi 

„Artur  sedí  — od  rána?".  ;^ boř  ívív^urrA 

Paní  Drmolová  nevěřila  svým  uším. 
O  chvilku  později  se  vrátila  slečna  Dolfinka 
jako  velká  voda,  konečně  se  objevil  i  pan  Artur,  a 
brzy  potom  shromáždili  se  všichni  v  jídelně  k  obě- 
du. Několikerý  pokus  Dolfinčin,  aby  rodinu  roze- 
hřála k  nějakému  hovoru,  setkal  se  s  naprostým 
nezdarem.  Mamá  zarytě  mlčela,  pan  Drmola  držel 
nad  talířem  nějaké  noviny,  Artur  se  myšlenkami 
zatěkával  do  třídy  Jungmannovy.  Jedné  chvíle 
se  Dolfinka  k  němu  naklonila  a  šeptla;,;,  ,.,:  ^r  vív;í> 
„To  vám  všem  huby  zamrzly?"  j    k1í^ío!a>ívo-' 
Artur  se  na  ni  podíval,  jako  by  jej  byla  ze 
spaní  probudila,  a  neodpověděl.  Za  to  ho  slečna 
Dolfinka  štípla  do  stehna.  Artur  odsouvl  svou  židli 
o  půl  metru  dál  a  mlčel.         j  9$  j^tí^y  niiBV 

Byly  dvě  hodiny,  Artur  dopíjel  ve  svém  po- 
koji černou  kávu,  spěchaje,  aby  zase  šel  —  do  pi- 
sárny.  Slečna  Dolfina  přehrávala  ve  svém  pokoji 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  7 
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cosi  na  klavíru,  tak  úryvkovitě  a  nezbedně,  jako 
když  partesy  ponenáhlu  oškubává,  paní  Drmolová 
ležela  v  ložnici  na  otomaně  s  vlhkým  náčinkem 
na  čele.  Dostávala  migrénu,  snad  z  dopolední  ná- 
vštěvy. 

K  Arturovi  vstoupila  služka. 

„Mladý  pane,  je  zde  nějaký  člověk,  má  něco 
dodati,  ale  jen  mladému  pánovi.'* 

Artur  vyběhl  do  předsíně.  Tu  stál  sluha,  který 
přesvědčiv  se,  že  má  před  sebou  adresáta,  podal 
Arturovi  šedivou  obálku  velikého  obchodního  for- 
mátu. 

,, Počkejte,  člověče,*'  zdržoval  Artur  posla, 
když  se  ztrácel  ze  dveří. 

„Mám  jen  odevzdat  a  na  nic  nečekat.  Má 
úcta!" 

Artur  se  vrátil  do  pokoje,  hledě  na  obálku. 
Byla  beze  všeho  označení,  adresa  byla  psána  psa- 
cím strojem.  Účet?  Upomínka?  Artur  neuhádal. 

Rozřízl  obálku,  vyňal  složený  oktáv  jemného 
dopisního  papíru.  Všechna  krev  se  v  něm  prudčeji 
rozkolotala,  když  přečítal  několik  řádek  pravidel- 
ného, poněkud  hrotitého  písma: 

„Milý  pane  Arture! 

Věřím  Vám,  že  jste  napsal  pravdu.  Snad  bych 
souvislost  všeho  byla  uhodla  i  bez  Vašeho  ranního 
dopisu,  ale  děkuji  Vám,  že  jste  jej  napsal  a  že  jste 
jej  poslal  včas  a  připravil  mne.  Tak  jsem  i  s  ma- 
linkou mohla  promluviti.  Vaše  paní  máti  neodklá- 


107 


dala.  Byla  u  matinky  dopoledne.  Jak  pořídila,  po- 
vím Vám,  až  se  zas  náhodou  setkáme. 

Jako  Vám  věřím,  že  jste  napsal  pravdu,  stejně 
pevně  doufám,  že  tento  můj  list  spálíte,  až  jej 

přečtete 

•^  *         S  přátelským  pozdravem  Vaše  L." 

„Leontyno!"  vydechl  Artur,  když  dočetl. 
,,Leontyno  drahá!  Ona  mi  věří!** 

Poznovu  četl  řádky  Leontyniny,  desetkrát 
je  četl,  až  je  uměl  nazpaměť,  a  zdálo  se  mu,  že 
ještě  nikdy  nic  tak  drahocenného  neměl  v  rukou. 

„A  mám  to  spálit!*' 

Leontyna  však  velela  tak,  Artur  nemohl  jed- 
nati jinak,  aby  byl  hoden  její  další  důvěry.  Roz- 
žehl svíci  a  držel  dopis  nad  plamenem,  až  se  jemný 
oktávek  změnil  v  troud.  V  prstech  zůstal  mu  jen 
bílý  cípek.  Artur  shrnul  troud  v  drobnou  obálku, 
i  s  bílým  cípkem,  vsunul  vše  do  obálky  větší  a  k  to- 
mu připojil  karetku,  na  níž  napsal: 

„Nejdražší  slečno  Leontyno!  Vaše  odpověď 
mne  oblažila.  Poslušen  Vašeho  rozkazu,  spálil  jsem 
Vaše  řádky  —  s  těžkou  lítostí!  —  a  vracím  Vám 
pouhý  popel.  Nemohu  se  dočkati  „náhodného  se- 
tkání" —  kéž  by  se  udalo  ještě  dnes!  Váš  uctivý  A." 

Zalepil  obálku,  napsal  adresu,  přitiskl  na  její 
rub  ozdobnou  pečeť  a  s  lehkým  srdcem  kráčel  do 
pisárny. 

Úžas  všeho  personálu  byl  ještě  větší  než  ráno. 
Neboť  nebylo  pamětníka,  že  by  mladý  pán  byl 
odpůldne  nohou  páchl  do  závodu.  Sám  starý  pán 

7* 
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byl  tak  popleten,  že  nemohl  dokončiti  adici  žurná- 
lové stránky.  Sčítal  desetkrát,  a  pokaždé  mu  vy- 
cházela jiná  číslice.  Konečně  se  obrátil  k  synovi: 
;  „Poslouchej,  Arture,  rád  bych  si  někam  na 
chvíli  odešel.  Zůstaneš  zde?" 

„Ale  ovšemže,  papá!  Až  do  večera." 
A  teď,  když  starý  pán  vycházel  z  pisárny,  vě- 
děl již  i  on,  a  zcela  nepochybně,  že  s  Arturem  něco 
není  v  pořádku.  Co  by  to  bylo,  netroufal  si  ani  há- 
dati. Bylo  mu  jen  k  zadušení,  když  tak  maně  mu 
kmitlo  hlavou,  že  snad  zítra  či  pozejtří  přijde 
kdosi,  jenž  mu  předloží  směnku  či  směnky  na 
tisícové  sumy  —  s  padělaným  podpisem  jeho,  To- 
máše Drmoly. 

KdybyrPM^AríHT- |)yl:t^^^   co  způsobil! 
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MAMÁ  na' NÁMLUVÁCH.  —  PAN  ARTUR 

PO  PRVNÍ  PRÁCI.  oq 

Nic  nám  nepřekáží,  abychom  si  nepověděli  o  chvíli 
dříve,  než  se  to  doví  pan  Artur,  jak  se  svými  ná- 
mluvami u  paní  Sobotové  pochodila  jeho  milá 
máti,  paní  Drmolová.  Na  svou  tělnatcst  ku  podivu 
křepče  urazila  kus  cesty  z  Dlouhé  třídy  do  Jung- 
mannovy,  a  čím  svižněji  kráčela,  tím  hrávej  i  si 
skládala  v  mysli,  co  všechno  paní  Sobotové  poví. 
Ačkoli  bylo  všechno  tak  prosté,  jednoduché.  Ona 
má  syna,  jakým  se  nemůže  pochlubiti  každá  matka 
a  který  je  celé  rodině  ke  cti.  (Nebo  jestli  si  paní 
Drmolová  na  syna  časem  postýskala,  jako  včera 
večer  a  dnes  ráno,  bylo  to  zcela  její. soukromou 
věcí,  a  na  to  má  každá  matka  svaté  právo.  Ale 
jinak,  jako  každá  matka,  zvláště  matka  její  vrstvy, 
byla  pevně  přesvědčena,  že  jí  toho  syna  může  zá- 
viděti celý  svět.  Nebyla  by  si  ho  prohodila  s  žád- 
ným synem  jiným,  co  jich  znala.)  A  Sobotovi  zas 
mají  dceru,  která  rovněž  bude  ke  cti  každé  rodině. 
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do  níž  se  vevdá.  Dalších  úvah  tu  věru  netřeba. 
Paní  Drmolová  nebyla  zvyklá  naWížeti  příliš  hlu- 
boko do  duší  lidských,  tomu  ji  nikdo  neučil.  Znala 
slečnu  Leontynu  trochu  z  klubu,  trochu  z  divadla, 
trochu  z  procházek  a  krátkých  návštěv,  ještě  snad 
z  nějakého  výletu.  Taky  s  ní  časem  promluvila,  ale 
jen  o  věcech  nejpovrchnějších.  O  nějaké  rozmluvě 
podobné,  jakou  Leontynka  měla  včera  s  jejím  Artu- 
rem, ani  se  jí  nezazdálo.  Byla  by  se  všemu  velmi 
podivila  a  nejspíš  by  tomu  ani  nebyla  rozuměla. 
Ba,  snad  by  se  byla  zhrozila,  slyšíc,  že  Leontynka 
mluví  s  Arturem  o  věcech,  o  kterých  dobře  vycho- 
vané dívky  —  podle  jejího  mínění  —  s  mladými 
muži  mluviti  nemají.  Dobře  vychované  dívky  — 
soudila  paní  Drmolová  —  mají  býti  do  dne  svatby, 
ba  až  po  samu  svatební  noc  nevědoucí,  jako  slepé, 
aspoň  se  mají  tvářiti  jako  slepé.  A  to  bylo  vlastně 
pravé  slovo  pro  paní  Drmolovou.  Ona  se  vždycky 
tvářila.  A  tím  odjakživa  zakrývala  vše,  co  bylo 
přirozené,  upřímné,  pravdivé  anebo  taky  někdy 
nepříjemné.  —  Ale  hlavní  věc:  paní  Drmolová  po- 
čítala, že  Leontynka  je  na  vdavky  dokonale  zralá, 
z  čehož  usoudila,  že  s  ní  rodiče  nebudou  dělat  žádné 
drahoty.  A  krom  toho  si  vypočítala,  na  jaké  asi 
věno  má  čáku,  a  to  souhlasilo  s  tím,  co  do  manžel- 
ství a  do  života  nabízí  jménem  Arturovým  ona, 
jeho  matka.  Není  tedy  za  mák  pochyby,  že  manžel- 
ství Arturovo  s  Leontynoubude  na  všechen  způsob 
velmi  zdárné. 

Všechno  to  jí  cestou  kolotalo  v  hlavě  a  všechno 
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jí  věstilo  šťastný  výsledek.  Ba,  těšila  se  velmi,  velmi 
na  milé  překvapení  paní  Sobotové,  až  jí  poví,  s  čím 
přichází.  Že  jí  přináší  ženicha  pro  Leontynku,  že- 
nicha k  pohledání. 

Všemi  těmito  myšlenkami  bylo  jí  až  teplo, 
když  dospěla  domu  v  Jungmannově  třídě.  Nyní 
bylo  třeba  zas  trochu  klidné  krve.  Jen  se  neudý- 
chat!  I  zlézala  schody  do  patra  velmi  moudře, 
opatrně,  řekli  bychom  až  rozvláčně,  kdyby  tak  bylo 
lze  o  zlézání  schodů  říci.  Ale  žádné  patro  netrvá 
věčnost.  A  tak  tedy  paní  Drmolová  pojednou  stála 
přede  dveřmi  s  povědomou  skleněnou  tabulkou, 
která  jí  tentokrát  připadala  uvítáním  skoro  slav- 
nostním. Alexandr  Sobota!  V  čemž  je  zahrnuta 
celá  jeho  rodina.  Dnes  toliko  lidé  známí,  ale  co  ne- 
vidět blízcí  příbuzní.  V  srdci  paní  Drmolové  při 
tom  pomyšlení  až  jihlo.  Může-li  člověk  o  takové 
rodině  říci  „naši  příbuzní'*,  je  v  tom  dojista  kus 
oprávněné  hrdosti,  pýchy.  Těš  se,  Arturku!  Ale 
hlavně  ty  se  těš,  Leontynko!  Kdybys  věděla,  co  ti 
nesu! 

Po  stisknutí  knoflíku  zazněl  zvoneček  v  před- 
síni jasným  zvukem.  Paní  Drmolové  se  zdálo,  že 
tak  zajásal  samou  radostí.  Přes  to  jí  bylo,  jako  by 
ji  byl  někdo  za  hrdlo  popadal.  Vždyť  jí  nastávala 
veliká  chvíle. 

,, Milostpaní  doma?**  otázala  se,  když  se  obje- 
vila Terina. 

„Prosím!" 

„Odevzdejte  jí  tuto  visitku." 
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„Prosím!**  -^  M^mi^^/v ^/ni^f^fk oWiť 

Jen  tak  měla  chvilku,  aby  v  předsíni  vydechla 
a  do  zrcadla  se  podívala,  když  se  otevřely  dveře 
z  pokoje. 

„I  bože,  to  je  překvapení!'*  volala  paní  Sobo- 
tová,  chvátajíc  do  předsíně.  Uchopila  paní  Drmo- 
lovou  oběma  rukama  a  vedla  ji  do  pokoje.  „Kde 
bych  se  téhle  vzácné  návštěvy  byla  nadálá!" 

Paní  Sobotová  taky  byla  z  paniček,  jež  se 
v  čas  potřeby  dovedou  „tvářiti".  Věděla  od  Leon- 
tyny  určitě,  jaká  návštěva  ji  dnes  překvapí,  s  čím 
ji  překvapí,  a  přece  byla  „překvapena".  Jsou  ta- 
kové společenské  licoměrnosti  a  přetvářky,  jakými 
se  vyznačují  i  lidé  „nejpřirozenější".  Arciť  na  omlu- 
vu paní  Sobotové  víme,  že  nesměla  tuto  návštěvu 
tušiti.  Leontyna  věděla,  jak  maminku  připraviti. 

Paní  Sobotová  byla  aspoň  o  hlavu  větší  paní 
Drmolové,  aspoň  o  pět,  ne-li  o  deset  let  mladší,  a  do 
tohoto  svého  věku  zachovala  si  postavu  štíhlou, 
úměrnou.  Také  její  vlasy  již  silně  prokvétaly,  ale 
slušely  velmi  její  svěží  tváři.  Bylo  lze  říci,  že  jsou 
to  šediny  přímo  půvabné.  Byly  měkké,  jemné,  jako 
hedvábí,  a  nad  spánky  tvořily  vlnivé  kadeře.  Chce- 
te-U,  mohlo  se  o  paní  Sobotové  říci,  že  je  to  v  pra- 
vém slova  smyslu  dáma. 

„Pojďte,  milá  paní  Drmolová,  posaďte  se. 
Jak  je  to  hezké,  že  jste  zas  jednou  vzpomněla.  Kdy 
už  jsme  vás  neviděli,  krom  včerejška  v  divadle! 
Nejmilejší  pan  manžel  zdráv,  pravda-Ii?  —  Sem- 
hle, prosím,  na  pohovku.  A  neodložíte?" 
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„Nebudu  dlouho  zdržovat,"  pýřila  se  paní 
Drmolová.  „Vždyť  bude  hned  poledne.  —  Ano, 
včera  v  divadle.  Viděla  jsem,  pan  manžel  pořád 
statečný  jako  junák,  dočista  nic  se  nemění,  co  ho 
znám.  A  slečna  Leontyna  kvete  jak  růže.  Věru, 
můžete  mít  upřímnou  radost.  A  tak  vážná  je  a 
usedlá.  Povídám,  radost  z  takových  dospělých 
dětí!**  Paní  Drmolová  se  odmlčela.  Zdali  snad 
proto,  aby  se  paní  Sobotová  zamyslila  nad  „do- 
spělou** dcerou,  či  že  zatím  nevěděla,  jak  dále? 

Potom  tedy  přejala  slovo  zase  paní  Sobotová, 
a  chvíli  bylo  hovořeno  o  věcech,  na  kterých  nesešlo 
jedné  ani  druhé  a  které  dohromady  nestály  ani  za 
dva  krejcary.  Čas  utíkal,  paní  Drmolová  byla  vždy 
neklidnější.  Doufala,  že  z  hovoru  paní  Sobotové 
vyleze  nějaký  háček,  na  nějž  by  svou  záležitost  za- 
věsila, ale  paní  Sobotová  se  velmi  obratně  ničeho 
nedotkla.  Konečně  tedy  musila  panička  s  bar- 
vou ven. 

„Drahá  paní  Sobotová,  proč  jsem  vlastně 
přišla!  Když  jsem  tak  včera  viděla  slečnu  Leon- 
tynu  a  když  jsem  se  podívala  na  našeho  Artura, 
pomyslila  jsem,  že  by  ti  dva  mladí  lidé  byli  pro 
sebe  jako  stvořeni.  A  ráno  jsem  si  řekla:  Proč  bych 
se  na  to  nezeptala  paní  Sobotové,  té  drahé,  pečlivé 
maminky?  Tak  tedy  přicházím.  Co  tomu  říkáte? 
Byli  byste  svolní?  Dali  byste  slečnu  Leontynu  na- 
šemu Arturovi?*' 

Paní  Sobotová  se  usmála  jemně,  ale  hned  po- 
tom tvář  její  nesmírně  zvážněla.  Dlouhým  pohle- 
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dem  spočinula  na  paní  Drmolové,  která  měla  co 
dělat,  aby  ten  zkoumavý  pohled  vydržela,  a  pro- 
nesla tiše,  aby  jako  nikdo  neslyšel,  kdyby  náhodou 
za  dveřmi  naslouchal: 

„Vyjádřil  se  váš  pan  Artur  již  podobně?  Do- 
mluvili se  snad  ti  dva  mladí  o  něčem?'* 

„Bůh  zachraň!**  spěchala  paní  Drmolová  s  vy- 
vrácením. ,,  Artur  nemá  ani  potuchy,  že  jsem  k  vám 
s  tím  šla.  Nepustil  by  mne.  A  zdali  se  domluvili? 
To  myslím,  že  na  své  nejlepší  svědomí  a  zrovna 
jako  bych  přisahala,  mohu  říci,  že  by  si  Artur  ani 
netroufal.  Ač  vypadá  jako  mladý  lamželezo,  neuvě- 
řila byste,  jak  je  v  těch  věcech  nesmělý,  ostýchavý. 
Pochybuji,  že  někdy  s  nějakým  děvčetem  o  něčem 
podobném  hovořil,  ale  s  vaší  dceruškou  už  dokonce 
ne.  Raděj  by  si  jazyk  ukousl.  Ničeho  se  tak  nebojí, 
jako  toho,  aby  někde  nezaklepal  marně.  Ale  do- 
konce už  u  vás.  Nejednou  jsem  mu  nadhodila  —  do- 
cela tak  zdaleka  —  že  by  měl  pomýšlet  na  ženitbu, 
ale  to  jako  by  ho  jehlou  píchal.  Mamá,  odpovídá 
vždycky,  což  je  tak  nakvap?  A  což  vím,  že  bych 
přišel  vhod?  —  Ale  tak  tedy  máš  promluvit,  na  to 
já.  —  K  tomu  však  ho  nedostanu.  Proto  jsem  si 
řekla:  Jsi  matka,  ztratíš  slovo  za  něj.  A  proto  k  vám 
přicházím,  drahá  paní.  Vlastně  je  to  starý  zvyk 
v  našich  rodinách  —  a  doufám,  že  mi  nemáte 
za  zlé.** 

„Uchovej  Pánbůh,  jak  bych  vám  mohla  mít 
za  zlé  tuto  chvalitebnou  starost  o  syna!  —  Ale  když 
vy   ke   mně  tak   upřímně,   tedy   odpovím   taky 
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upřímně.  Do  těchto  věcí  se  nechci  své  dceři  plést. 
Bez  její  vůle,  bez  jejího  svolení  nemohu  za  ni  mlu- 
vit. Ale  dokonce  již  bych  ji  nemohla  k  ničemu 
nutit." 

„Do  Artura  snad  byste  ji  nutit  nemusila?" 
namítla  rychle  paní  Drmolová.  „Váš  krásný  ma- 
jetek, náš  pěkný  majetek  —  hoch  jako  kadet  — 
jednou  to  všechno  po  tatíkovi  zdědí  —  existence, 
že  si  nemíjže  lepší  přát  —  co  by  tu  mohlo  pře- 
kážet?" 

„Milá  paní  Drmolová,  všechno  je  to  krásné, 
ale  především  přece  jen  rozhoduje  vzájemná  ná- 
klonnost. A  tu  za  nic  nekoupíte,  nevzbudí-li  se 
sama." 

,,Můj  bože,  paní  Sobotová,  náklonnost!  Ta  se 
dostaví.  Jak  pak  jsem  se  vdávala  já?  Nikdo  se  mne 
na  náklonnost  ani  nezeptal.  Přišla  stará  paní 
Drmolová  k  mé  nebožce  mamince,  ujednaly  to, 
a  za  tři  měsíce  jsme  byli  s  Tomášem  svoji.  A  vy 
sama  jste  se  sotva  jinak  vdávala.  Vždyť  víte,  jak 
to  v  našich  rodinách  bývalo.  Vždy  se  to  umluvilo 
nejdříve  mezi  rodiči  a  hlavně  v  rodinách,  kde  byl 
majetek,  aby  zas  přišel  do  pořádných  rukou,  aby 
se  to  nerozprášilo.  Ohlédněte  se  kolem  dokola 
v  našich  rodinách,  paní  Sobotová  —  nemluvím 
o  té  všeliké  chamradině,  kde  byly  tak  zvané  lásky 
a  romány,  útěky  z  domova,  křiky,  kde  až  děti  do- 
stávaly bití,  aby  měly  rozum.  A  když  se  pak  na- 
krásně takoví  dva  s  tou  bláznivou  „náklonností" 
za  sebe  dostali,  to  to  někdy  pěkně  vypadalo!  Buďto 
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bída  s  nouzí,  nebo  až  rozpad  všeho.  Mně  se  jakživo 
ani  nezazdálo,  že  bych  bez  Tomáše  nemohla  být 
živa,  a  podívejte  se,  jsme  spolu  přes  třicet  let.  A  vy- 
hověli jsme  si.  A  vy  se  svým  nejmilejším  pánem  — 
radost  se  na  vás  podívat!  A  jistě  že  to  umluvili  taky 
vaši  papínkové  nebo  maminky."  ■  ^jriír - 

.  Paní  Sobotová  se  opět  jemně  usmála. 

„Věřte  mi,  že  nevím,  co  umlouvali  naši  otcové 
a  maminky,  ale  já  jsem  Sobotu  měla  ráda.  A  když 
se  mne  pak  jednoho  dne  nebožka  maminka  zeptala: 
„Tynko,  nezdá  se  ti,  že  mladý  Sobota  po  tobě 
očkem  hází?"  —  tu  jsem  se  jistě  začervenala  a 
řekla  jsem:  „Ať  hází,  matinko,  mně  se  taky  líbí!"  — 
A  pak  jsem  radostí  plakala  a  pak  si  mě  Sobota 
vzal.  —  Ale  kdyby  se  mi  byl  nelíbil,  kdybych  ho 
nebyla  měla  ráda,  věřte  mi,  paní  Drmolová,  nikdo 
by  mě  za  něj  nebyl  přinutil.  Tu  bych  věru  raději 
byla  z  domu  utekla.  A  protože  vím,  co  je  mít  ně- 
koho rád,  proto  nemohu  o  Leontyně  rozhodovat 
bez  její  vůle,  dokonce  snad  proti  její  vůli.  Nebo  to 
vám  musím  říci,  že  jsme  Leontynu  vychovali  tak, 
aby  si  o  všem  sama  rozhodla.  Pak  na  nás  nikdy 
nebude  naříkat.  Věřte  mi,  ta  se  nedá  tak  snadno 
prodat."  abšífíO 

„Kdo  pak  říká  prodat,  paní  Sobotová!"  vy- 
hrkla paní  Drmolová.  „Já  naši  Dolfinku  taky  ne- 
chci prodat,  ale  až  uznám,  komu  by  se  hodila  a  kdo 
by  se  hodil  k  ní,  tedy  se  jistě  tak  stane." 

„Nemohu  védéty  zdali  vás  Dolfinka  upo- 
slechne či  ne,  ale  naše  Leontyna  by  se  dojista 
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vzepřela,  kdybychom  chtěli  rozhodovat  bez  ní. 
A  krom  toho,  milá  paní  Drmolová,  nyní  jsou  po- 
měry docela  jiné '* 

„Ach,  ty  nešťastné  poměry!"  vmetla  paní 
Drmolová  hořce. 

„ —  nic  naplat,  jsou  docela  jiné,"  pokračovala 
paní  Sobotová.  „Minuly  časy,  kdy  se  dcerám  skoro 
ještě  v  peřinkách  určovali  ženichové,  kteří  ještě 
chodili  do  školy.  Je  jiná  doba,  je  jiné  studium " 

„Ach,  nešťastné  studium!  Považte  si,  taky 
naše  Dolfinka  bezmála  by  byla  studovala.  Ale  proti 
tomu  jsem  já  radikálně  zakročila.  Nač  pak  je  našim 
rodinám  potřeba  studium!  Pak  si  každá  taková 
žába  myslí,  že  je  chytřejší  než  matka." 

„To  si  myslí  tak  jako  tak,  drahá  paní,"  řekla 
shovívavě  paní  Sobotová.  „Jen  si  vzpomeňte,  že 
jsme  si  to  o  svých  maminkách  taky  myslívaly." 

„A  přitom  si  taková  žába  nadělá  podivných 
známostí  —  ani  nevíte,  kde  je  sebrala  —  a  najed- 
nou si  troufá  nějaký  hladový  úředníček  nebo  dok- 
tůrek zaklepat,  a  máte  mu  dát  dceru,  s  kterou  jste 
měla  docela  jiné  záměry,"  horlila  paní  Drmolová 
trpce. 

„Ani  v  tom  bych  své  dceři  nekladla  překážky," 
odpovídala  paní  Sobotová  mírně,  „kdybych  mohla 
doufati,  že  bude  spokojena  a  šťastna.  —Ale  aby- 
chom se  vrátily  k  vašemu  návrhu,  který  nás  velmi 
poctívá:  pokud  mne  se  týče,  nemám  proti  panu 
Arturovi  žádné  námitky,  a  snad  mohu  mluvit  i  za 
svého  muže.  Na  Leontynu  však  nikterak  nemůže- 
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me  naléhati,  dokonce  snad  ji  nutiti.  Znám  ji  příliš 
dobře.  Ale  dotknu  se  toho  co  nejšetrněji,  otážu  se 
jí  příležitě;  uvidím,  jak  mi  odpoví." 

„Nemohly  bychom  se  jí  zeptati  hned?"  vy- 
hrkla paní  Drmolová  nepomyšlené. 

„K  tomu  bych  neradila,  pokud  s  ní  sama  ne- 
promluvím, přemilá  paní.  Ale  hlavně  —  Leontyna 
není  doma.  Je  v  pisárně." 

„V  pisárně?"  podivila  se  paní  Drmolová. 
,,V  jaké  pisárně?" 

„V  mužově  pisárně,  v  závodě.  Pracuje  tam 
už  delší  čas.  Pomáhá  otci,  obeznamuje  se  s  ob- 
chodem." 

„Ona  se  obeznamuje ?"  Podivení  paní 

Drmolové  vzrůstalo  v  úžas.  „Načpak?" 

„Aby  tomu  rozuměla.  Abychom  nebyli  jako 
prodáni,  kdyby  Sobota  někdy  onemocněl,  ulehl  — 
nedopouštěj  toho  Pánbůh!  Kdož  pak  by  ho  měl 
zastávati,  když  nemáme  syna?" 

„To  snad  nemyslíte  vážně,  paní  Sobotová?" 
pronesla  paní  Drmolová,  sotva  sluchu  věříc. 

„Leontyna  to  myslí  zcela  vážně,  až  posud," 
odvětila  matka.  ,, Ovšem,  zamiluje-li  se  někdy  — 
pak  arci  bude  jinak." 

,,Pak  vám  přeji  ze  srdce,  aby  se  vám  nezami- 
lovala  nějak  nemoudře,"  řekla  s  hlubokým  povzde- 
chem návštěva.  „To  nevede  nikdy  k  dobrým  kon- 
cům." 

„A  což  kdyby  se  náhodou  zamilovala  do  pana 
Artura?"  řekla  paní  Sobotová,  a  nebylo  zřejmo, 
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zdali  tak  praví  zcela  bezděky  nebo  na  pouhé  po- 
dráždění maminky  Arturovy. 

„Kdyby  to  Bůh  nebeský  dal?!** 

A  do  těch  slov  panička  vložila  všechnu  vrouc- 
nost mateřského  srdce,  které  byla  schopna. 

Poslední  otázka  paní  Sobotové  svítila  paní 
Drmolové  jako  jiskra  naděje,  ale  přes  to  odcházela 
s  pocitem  žravého  neuspokojení,  zklamání,  mrzu- 
tosti. Byla  pevně  přesvědčena,  že  paní  Sobotová 
sáhne  po  jejím  Arturovi  všemi  desíti,  a  tu  máš:  Až 
co  řekne  Leontyna!  Ale  to  je  podivné,  přepodivné 
vychování!  S  takovou  odpovědí  sotva  by  se  potkala 
v  jiné  pražské  rodině  —  totiž  v  rodině,  kterou  by 
vůbec  uznala  za  hodnu,  aby  jí  Artura  nabídla. 
Leontyna  má  rozhodnouti!  Cožpak  se  něco  tako- 
vého může  ponechati  nemoudrému  děvčeti?  Může- 
liž  Leontyna  míti  rozum  z  věci  tak  závažné?  Paní 
Drmolová  byla  pokořena,  v  svém  synovi  do  hloubi 
duše  uražena.  Paní  Sobotová  pro  svou  osobu  nemá 
proti  Arturovi  námitky  —  ale  to  by  tak  ještě  chy- 
bělo, aby  něco  namítala!  Chlapec  jako  monument, 
elegán,  který  slouží  za  vzor  jiným  synkům,  švarný 
kluk,  jemuž  se  ani  vlastní  otec  nevyrovná,  výkvět 
rodu  Drmolová!  Na  dědečka  Drmolu  si  tu  paní 
Finy  netroufala  ani  pomysliti,  ten  přišel  před  ně- 
jakými sedmdesáti  lety  s  režným  filcem  na  zádech 
poříčskou  branou  do  Prahy  a  škvařil  své  první 
várky  pečetního  vosku  ve  zdrátovaném  kastrole 
na  kuchyňské  plotně  a  ještě  hodně  dlouho  potom 
jezdil  s  všelikým  krátkým  zbožím  po  jarmarcích  — 
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A  přec  i  tato  nemilá  vzpomínka  se  jí  připletla,  když 
se  vracela  domů.  Teď  nešla  tak  zlehka  a  celou  cestu 
se  jí  zdálo,  že  se  všecka  dlažba  pod  ní  nějak  viklá. 

A  doma  potom  uslyšela,  že  její  milý  Artur 
sedí  od  rána  v  pisárně.  Ale  on  tam  seděl  taky  odpo- 
ledne, až  do  večera,  a  poručil  kuchtě,  aby  mu  tam 
přinesla  svačinu.  Vyčkal  návratu  otcova,  odcházel 
poslední  z  pisárny,  jen  tak  na  skok  se  doma  zastavil, 
a  tu  se  milé  mateři  jen  kmitl,  ani  se  nepřevlékal  — 
Artur  se  nepřevlékal!  —  a  neklidné,  skoro 
úzkostlivé  zraky  znepokojené  mateře  domnívaly  se 
viděti,  že  milý  Artur  za  ten  jediný  den  pobytu  v  pi- 
sárně jaksi  ošuměl,  ovadl.  Ano,  a  jeho  pohled  byl 
nějak  unavený,  zemdlelý.  A  když  se  paní  Drmo- 
lová  otázala:  „Kam  jdeš,  Arture,  do  klubu?''  — 
tu  jí  odpověděl  docela  stručně:  „Ne,  mamá,  na  pro- 
cházku, a  potom  domů  k  večeři." 

A  když  za  ním  zapadly  venkovské  dveře,  bylo 
paní  Drmolové  skoro  do  pláče.  Co  se  děje,  Kriste 
Ježíši,  co  se  děje!  Měl  nějakou  potyčku  s  otcem? 
Nevěděla  o  ničem,  v  celém  domě  bylo  ticho  včera 
i  dnes.  Nutil  jej  otec  k  jinému  způsobu  života? 
Toť  by  byla  odvaha  přímo  neuvěřitelná,  něčeho 
takového  se  do  svého  chotě  nemohla  domýšleti. 

Personál  v  pisárně,  vida  mladého  pána  „racho- 
titi" celý  den  v  pokojíku  šéfově,  snažil  se  arci  vy- 
zkoumati, odkud  náhlý  ten  převrat,  a  do  večera 
šťastně  se  dohádal.  Kdo  první  to  vyřkl,  nelze 
zjistiti,  ale  když  se  personál  po  denní  lopotě  roz- 
cházel, šuškali  si  vždy  dva  a  dva,  že  byl  včera 
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nahoře  nějaký  rámus,  že  starý  pán  pohrozil  mla- 
dému, že  ho  vydědí,  povede-li  nadále  ten  zahál- 
čivý  život,  že  mu  nedá  na  vyražení  a  vybíjení 
hospod  a  kaváren  ani  koruny.  A  proto  dnes  pan 
Artur  přilezl  ke  kříži  a  pracoval.  Jen  jak  dlouho 
to  vydrží! 

Zatím  pan  Artur,  když  vyšel  z  domu,  sáhl 
maně  do  náprsní  kapsy  a  namakal  svou  odpověď 
Leontyně,  kterou  jí  chtěl  odpůldne  po  bezpeč- 
ném člověku  poslati,  ale  na  kterou  šťastně  zapo- 
mněl. Div  že  z  hněvu  zuby  nezaskřípal.  Z  hněvu 
na  sebe. 

„Nějak  pitomím!''  povídal  si. 

Co  teď?  Vzpomněl  na  posluhu  před  „Zlatou 
husou",  chvátal  tam.  Šťastně  našel  svého  ranního 
posla,  a  dav  mu  náležité  poučení,  vypravil  jej  k  So- 
botovům. 

„Buď  vám  otevře  táž  slečna,  jako  ráno,  nebo 
kuchařka.  Pak  to  odevzdejte.  Ale  kdyby  snad  vám 
otevřela  starší,  vysoká  dáma  nebo  pán,  pak  se 
nějak  vymluvte,  že  jste  se  zmýlil.  Rozumíte?  Po- 
čkám na  vás  za  Jungmannovým  pomníkem." 

Posluha  se  vrátil  s  dobrou  zprávou.  Psaníčko 
odevzdal  kuchařce,  a  ta  mu  řekla,  že  slečna  ještě 
není  z  procházky  doma. 

Artur  svěsil  hlavu.  Krásně  mu  den  začal,  ale 
tesklivě  se  končí.  Nač  kolem  sebe  pohlédl,  vše  bylo 
tak  zaprášené,  protivné.  Teprv  teď  Arturovi  při- 
padlo, jaký  to  byl  hrozně  dlouhý  den.  Od  rána  do 
večera  seděl  v  pisárně.  To  byl  první,  jediný  den 

I.  Hernnann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  8 


122 

a  takových  dní  —  odpočítá-li  neděle  a  svátky  —  je 
tři  sta  do  roka.  Arturovi  se  zdálo,  že  již  za  dnešek 
nějak  zestárl.  Jak  jen  tam  vydržel  jeho  otec  celý 
život?  Ovšem,  Arturovi  vždycky  se  zdálo,  že  tatí- 
nek vypadá  jako  starý  kartáč  s  ubroušenými  štěti- 
nami. A  když  myslil  dále,  připadla  mu  klec  před- 
městské menažerie  a  v  ní  takový  starý,  olezlý 
lev,  který  jen  chvílemi  a  nějak  obtížně  překládá 
zkoprnělé  pařáty  před  sebou  a  mdlobou  ani  tlamu 
nemůže  otvírat,  aby  zvědavým  divákům  okázal 
mocné  tesáky  a  namodralý  jazyk,  prohnutý  jako 
otazník.  Má  taky  on  jednou  tak  uboze  vypa- 
dat? Má  se  do  té  klece  s  tatínkem  zavřít  taky 
zítra,  pozejtří,  popozejtří?  Není  to  nad  jeho 
sílu?  A  na  konec  —  co  z  toho  bude  mít?  Po- 
vede to  k  nějakému  cíli?  Nevysměje  se  mu  i  sama 
Leontyna? 

Ach,  Leontyna!  Aspoň  kdyby  věděl,  kam  a 
kudy  šla.  Nadešel  by  jí,  spatřil  by  ji,  snad  by  s  ní 
i  promluvil.  Její  pohled,  pozdrav,  jejích  několik 
slov  bylo  by  mu  odměnou  za  celý  dnešek  a  posílilo 
by  jej  na  zítřek. 

Artur  zvroubil  Karlovo  náměstí.  Leontynu 
však  neviděl.  Nejkratší  cestou  zamířil  na  Žofín, 
ani  tam  ji  nenašel.  Tedy  chvatem  zas  třídou  Ferdi- 
nandovou do  Jungmannovy.  Marně. 

Ale  když  už  se  vzdal  veškeré  naděje  a  všecek 
schlíplý  tíhl  podél  domů,  směřuje  do  ulice  Per- 
lové, tu  na  rohu  zazněl  povědomý  hlas: 

„Ruku  líbám!" 
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To  byla  Terina  od  Sobotu. 

„Terinko,  kde  jste  chodila?" 

„Ale  na  Václavském,  v  lékárně." 

„Pro  Pánaboha!"  ulekl  se  Artur.  „Kdopak 
vám  stůně?" 

„Nikdo,  mladý  pane.  Minerálku  jsem  sháněla 
—  zapomněla  jsem  na  ni.  Pro  slečnu  — " 

„Slečna  je  doma?" 

„Před  chvílí  se  vrátila." 

„Je  zdráva?" 

„Ale  zdráva,  a  veselá.  Dostala  nějaké  psaníčko 
(Terina  se  poťouchle  usmála),  přečtla  si  je,  učer- 
nila  si  prsty  a  smála  se  tomu " 

„Terinko,  řekněte  slečně,  že  se  uctivě  porou- 
čím, že  jí  uctivě  líbám  ruku  a  že  jsem  přes  hodinu 
marně  chodil Terinko,  až  se  jednou  bu- 
dete vdávat,  dostanete  ode  mne  prezent,  podíváte 
se.  Terinko,  už  nepotřebujete  doma  nic,  nepůjdete 
nikam?" 

„Proč,  mladý  pane?" 

„Ze  bych  na  vás  počkal,  nevzkáže-li  mi  slečna 
něco." 

„Ale  bodejť  že,  ještě  milostpánovi  jsem  měla 
přinést  ředkvičku.  Tedy  si  na  ni  vzpomenu  až  do- 
ma 

Terina  letěla  jako  vítr  —  za  chvíli  se  zas  obje- 
vila a  vyřizovala  Arturovi: 

„Slečna  dává  pěkně  pozdravovat  a  přeje  do- 
brou noc,  mladý  pane." 

„Ze  uctivě  děkuju,  Terinko." 

8* 
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Artur  i  s  tímto  málem  byl  spokojen.  A  když 
docházel  do  Dlouhé  třídy,  pocítil  upřímný,  poctivý 
hlad  a  těšil  se  domů.  Ovšem,  večer  mu  bude  trochu 
dlouhý  —  ale  půjde  brzy  spát.  Zítra  zas  musí  do 
práce. 


X. 

NOVÉ  SETKÁNÍ  SE  SLECNOU 
LEONTYNOU. 

Když  pan  Artur  o  desáté  večerní  dával  rodině 
„dobrou  noc"  a  zamířil  nikoliv  do  předsíně  a  z  před- 
síně pak  někam  na  čerstvé  povětří,  nýbrž  do  svého 
mládeneckého  pokoje,  což  znamenalo,  že  již  zii- 
stane  doma,  podívala  se  paní  Drmolová  na  svého 
chotě  a  starý  pan  Drmola  na  svou  manželku.  Byly 
to  krátké,  kraťoučké  dva  pohledy,  a  manželé  sklo- 
pili zas  hlavy.  Pohled  páně  Drmolův  jako  by  chtěl 
vyjádřiti  nějakou  otázku,  ve  zracích  matčiných 
však  tkvělo  cosi  určitějšího,  co  se  podobalo  bezmála 
výčitce.  Zdálo  se,  že  by  byl  otec  Drmola  rád  řekl: 
„Co  se  to  s  Arturem  děje?**  Naproti  tomu  matčin 
pohled  se  tázal:  „Co  jsi  tomu  chlapci  udělal?**  Ale 
promluviti  netroufal  si  nikdo.  Však  se  to  přece  vy- 
světlí. Ne-li  zítra,  tedy  pozejtří,  a  třeba  za  týden. 
Otec  měl  na  to  vysvětlení  času  dost.  Byl  pevně 
přesvědčen,  že  ho  nečeká  nic  potěšitelného.  Panička 
však  jen  stěží  se  přemáhala.  Matky  v  takových  pří- 
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pádech  rodinných  jsou  vždy  netrpělivější.  Matky 
vždycky  vědí  neomylně,  že  otcové  dětem  křivdí. 
Zvláště  matky  toho  rázu,  jako  byla  paní  Drmolová. 
Ještě  se  nezbavila  rozmrzelosti  z  nezdaru  svého  po- 
sledního jednání  s  paní  Sobotovou.  Celý  zbytek  dne 
chodila  s  pocitem  pokoření  a  s  vědomím,  že  u  Sobo- 
tu bylo  jejímu  drahému  a  vzornému  synovi  ukřiv- 
děno. Až  se  doví,  čím  Arturovi  ublížil  jeho  otec,  pak 
vyleje  všechnu  hořkost  na  jeho  hlavu,  pak  bude 
přísně  soudit.  Zatím  bude  mlčeti.  Nebyla  to  snadná 
věc.  Nejraděj  by  začala  hned,  bez  průtahů.  Bou- 
řilo to  v  ní  jako  v  přetopeném  kotlů. 

Méně  zdrželivá  byla  slečna  Dolfina.  Čekala  od 
rána  a  potom  zas  od  oběda,  že  dojde  k  nějakým 
rozkladům.  Zatím  všichni  mlčí.  Přes  to  se  jí  zdálo, 
že  rodinné  ovzduší  je  naplno  něčím  jako  elektři- 
nou, a  těšila  se  na  výbuch.  Kde  nic  tu  nic!  Což  aby 
sama  zapálila  doutnák  podkopu? 

I  vidouc  Artura  odcházeti,  vzchopila  se  a  do- 
honila ho  na  prahu  jídelny. 

„Budeš  ráno  zase  snídat,  Arture?  Tak  časně 
jako  dnes?'' 

Artur  již  měl  na  jazyku  nějakou  nevrlou  odpo- 
věď, jako  na  příklad:  „Toť  se  rozumí,  že  nebudu 
ráno  večeřet!"  —  Ale  vzpomněl  na  mravné  naučení 
slečny  Leontyny  a  řekl  mírně: 

„Ano,  Dolfinko.  Byla  tak  dobrá,  řekla  kuchař- 
ce, abych  měl  snídani  v  sedm  hodin.  A  spala 
sladce!" 

Touto  odpovědí  zavřel  milé,  svárlivé  sestřičce 
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své  ústa  nadobro.  Vlastně  nezavřel.  Jen  dveře 
jídelny  zavřel  za  sebou,  ale  Dolfinka  zůstala  u  nich 
s  ústy  otevřenými.  Sotva  svého  bratra  poznávala. 
Ještě  pokaždé  se  jí  podařilo  pana  Artura  vydráž- 
diti,  od  včerejška  jí  to  selhává.  A  skoro  se  před 
rodiči  styděla,  že  ji  Artur  svou  mírností  tak  usadil. 
Ten  hloupý  klacek! 

Ráno  pan  Artur  otvíral  pisárnu  s  otcem. 
A  seděl  zas  celý  den  v  závodě.  A  tak  se  stalo  i  třetí 
den  a  čtvrtý.  Starého  pána  tato  jeho  vytrvalost  až 
zarážela.  Kémohlť  si  obrat  v  Arturově  chování 
vysvětliti.  Cítě  syna  vedle  sebe  v  místech,  kde  léta 
sedával  sám  a  sám,  pracoval  skoro  roztržitě.  Každé 
zavrznutí  dveří  ve  veliké  pisárně  jej  lekalo.  Teď,  teď 
už  přichází  rozluštění  té  záhady!  Inkasista  kterési 
banky  a  za  ním  sluha  s  velikou  koženou  brašnou. 
Inkasista  sáhne  do  brašny,  vyjme  směnku  nebo 
směnky,  předloží  mu  je  a  bude  s  pronikavým  po- 
hledem vyčkávat,  zaplatí-li  pan  Drmola  příslušné 
sumy.  Ovšemže  zaplatí.  Snad  nedopustí,  aby  pro 
jeho  syna  přišel  policejní  detektiv?  —  Přicházeli 
sice  inkasisté  s  všelikými  účty  a  směnkami,  ale  ať 
předložili  cokoli,  starý  pán  shledával  všechno  v  po- 
řádku. Byly  to  samé  závazky  a  povinnosti  čistě 
obchodní.  Ještě  se  nevyskytla  ani  jediná  směnka 
s  podpisem  padělaným. 

O  podezření  otcově  neměl  Artur  ovšem  ani 
potuchy.  A  starý  pán,  skláněje  šíji  pod  tímto  me- 
čem Damoklovým,  jejž  nad  sebou  cílil,  osvědčil  se 
skoro  jako  psycholog  velmi  nedokonalý.  Neuvážil, 
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Že  by  jeho  milý  synáček  naprosto  nechtěl  býti 
účastníkem  takového  trapného  divadla;  že  by  si 
nesedl  na  hromádku  řeřavého  uhlí  vedle  tatínka; 
že  by  se  vyhnul  setkání  s  palčivým  pohledem  otco- 
vým, až  by  mu  byly  předloženy  podvržené  směnky. 
Konečně,  konečně  i  starému  pánu  to  připadlo.  Ale 
pak  teprve  byl  uchvácen  zmatkem,  z  něhož  neviděl 
východu.  Nejsou-li  to  lehkomyslné  dluhy,  jakých 
takoví  zlatí  synkové  nadělali,  až  milé  tatíky  zraky 
přecházely  —  co  jest  příčinou  Arturova  polepšení? 
Léta  si  přál,  aby  synáček  vedl  pořádný  život,  léta 
mu  domlouval,  aby  si  vedle  zábav  aspoň  trochu 
hleděl  i  závodu  —  vždycky  marně,  až  pak  přestal 
na  něj  naléhat  a  smiřoval  se  s  myšlenkou,  že  se  po 
jeho  smrti  rozpadne  vše,  co  po  celý  život  budo- 
val. Teď  pojednou  tu  Artur  sedí,  „zapracovává"  se, 
luští  záhady  účetnictví,  přichází  k  otci  skoro  po- 
korně o  ponaučení,  chodí  k  starému  prokuristovi 
zdvořile  o  radu,  dívá  se  na  praktikanta,  jak  zata- 
huje malý  železný  lis  na  otisky  dopisů,  a  posílá  si 
sluhu  k  nedalekému  uzenáři  pro  malou  dopolední 
snídani.  On,  který  dříve  chodil  jen  do  vinárny 
Obecního  domu  nebo  k  Lippertovi! 

Droboučká  událost,  nepatrný  zjev  zesílil  neklid 
páně  Drmolův.  Došla  nějaká  tovární  nabídka  na 
určité  zboží,  a  starý  pán  v  tu  chvíli  nevěděl,  je-li 
třeba  objednati  věc  čili  nic.  I  řekl  Arturovi: 

„Podívej  se  do  skladu  na  dvoře,  zeptej  se 
magacinéra,  máme-li  toho  ještě  dost  a  je-li  radno 
objednávat,  abychom  do  něčeho  nezajeli ** 
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Artur  se  chopil  klobouku  a  vyšel  na  dvůr. 

Potom  odpoledne  všiml  si  pan  Drmola,  že  na 
rohatině,  na  kterou  si  Artur  věšel  kabát  a  klobouk, 
visí  pojednou  i  zbrusu  nová  čepice.  Placatá, 
měkká  čepice  se  štítkem,  podobná  čepici,  jakou 
nosil  skladník  venku  na  dvoře  a  ve  skladišti,  arci 
mnohem  elegantnější,  jak  se  na  mladého  pána  slu- 
šelo. Tento  zjev,  naprosto  nenadálý,  vyvolal  v  panu 
Drmolovi  nové  myšlenky.  Artur  se  tedy  zařizuje 
jaksi  na  trvalo.  Opatřil  se  čepicí,  poněvadž  klobouk 
na  prolézání  dvora  a  skladů  a  snad  i  sklepů  je  po- 
krývka nepohodlná.  A  pan  Artur  od  té  chvíle  jinak 
po  domě  nechodil  než  v  čepici. 

Starého  pána  zmáhala  se  čím  dál  větší  nejis- 
tota, kam  to  všechno  směřuje,  a  svíravá  obava, 
že  jeho  domu  hrozí  cosi  neodvratného.  A  stejná  ne- 
jistota s  obavou  ještě  horší  přepadala  i  paní  Finu 
Drmolovou.  Má  se  milý  její  Artur  dole  umořit? 
A  pan  manžel  pořád  nic  neříká,  aby  toho  Artur 
nechal,  že  do  všeho  toho  prachu  a  do  těch  neútul- 
ných koutů  pisárny  i  dvora  a  skladišť  má  placené 
lidi,  kteří  k  ničemu  jinému  nejsou.  Zdali  už  by  ne- 
bylo na  čase,  aby  promluvila,  Artura  vysvobodila? 

Nebyla  to  však  jen  rodina,  kterou  chování 
Arturovo  naplnilo  podivením.  Byl  tu  i  Nějaký 
klub,  a  to  byla  instance  skoro  ještě  závažnější.  Že 
se  v  něm  pan  Artur  Drmola  neobjevil  onoho  večera, 
když  doprovázel  mamá  a  sestřičku  do  divadla, 
nevzbudilo  mimořádnou  pozornost.  Kdosi  z  členů 
viděl  jej  v  divadle  a  za  tepla  o  tom  ostatní  členy 
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zpravil.  Arci  ho  někteří  ještě  očekávali,  ale  když 
odbila  dvanáctá,  řekli  si  svorně: 

„Dnes  tedy  Turecka  již  neuvidíme." 
Ale  když  milý  Artur  nepřišel  ani  druhý  den 
a  tfeti,  a  když  takových  večerů  uběhlo  pět,  poza- 
stavili se  nad  tím  přátelé  jeho  nesmírně.  Jen  poza- 
stavili? To  je  slabé  slovo.  Znepokojilo  je  to.  Ba, 
ani  to  nestačí.  Rozčilovalo  je  to.  Někteří  hádali,  že 
onemocněl.  Tato  domněnka  však  byla  velikou  vět- 
šinou shromážděných  zamítnuta.  O  tom  by  Artur 
byl  dal  vědět.  Jiní,  zkušenější  a  prozíravější,  vyjád- 
řili podezření,  že  milý  Turecek  chodí  po  zapově- 
zených cestách.  Ale  tomu  abychom  dobře  roz- 
uměli: pro  členy  Nějakého  klubu  nebylo  vůbec  žád- 
ných cest  zapovězených.  Všechny  cesty,  ať  vedly 
kam  vedly,  byly  jim  dovoleny.  Byl  však  jistý  klu- 
bovní zákon,  třeba  nepsaný,  v  stanovách  neuve- 
dený, který  měl  býti  svatě  zachováván.  Jestliže  se 
některý  člen  klubu  vydal  na  takovou  cestu  mimo- 
klubovní,  neměl  se  stím  tajiti.  Měl  se  svěřiti  aspoň 
jedinému  druhu  klubovnímu,  že  podniká  nějaké 
sladké  dobrodružství.  Sice  nebylo  třeba,  aby  po- 
věděl jméno  takového  sladkého  ,, dobrodružství" 
nebo  dokonce  plnou  adresu  (ačkoli  se  přátelům 
velmi  zavděčil,  když  tak  učinil,  nebo  pak  mohli 
alespoň  zdaleka  jeho  pokroky  a  drobné  úspěchy  či 
neúspěchy  sledovati  a  měli  velmi  vděčnou  látku 
k  úvahám,  dohadům  a  ke  kritice),  ale  když  se  svěřil, 
byl  omluven  pro  všechny  případy,  že  klub  zane- 
dbává. Artur  se  nesvěřil,  neomluvil  a  neobjevoval 
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se.  To  bylo  velmi  křiklavé  porušení  klubovních 
zákonů,  ale  hlavně  to  byl  špatný  příklad,  který 
mohl  býti  příčinou  všelikých  trhUn  v  klubovní 
kázni.  Nemohlo  to  býti  trpěno.  Buď  je  členem 
klubu  a  musí  zachovávati  všechny  jeho  zvyklosti 
a  řády,  nebo  si  musí  vzíti  ,, dovolenou**  a  trvalé 
zanedbávání  klubu  řádně  omluviti.  Bez  Artura 
bylo  tam  nějak  smutno  a  časem  i  nevlídno.  Neboť 
velmi  často,  a  zvláště  k  poslednímu,  když  mnohým 
členům  docházely  drobné,  býval  to  Artur,  jehož 
kapsa  nikdy  nebyla  na  knoflíky  a  jehož  ústa  vždy 
štědře  povelela  nějakou  tu  láhev  mělničiny,  „než  se 
nadobro  rozejdeme".  A  potom  klubovní  tenorista 
spustil  úchvatnou  píseň  „až  ráno,  až  ráno,  až  bude 
bílý  den...**,  kterou  pochytil  kdysi  v  šantáně 
bratří  Hartmanů,  zatím  zaniklém,  ostatní  členové 
vpadli  sborem,  číše  zvonily,  nepočítané  ruce  objí- 
maly milého  Artura,  rozjaření  kamarádi  mu  při- 
píjeli a  volali: 

„Arture —  Turecku,  ty  seš  dobrej  kluk  a  my  tě 
nikdy  neopustíme!** 

A  tu  pojednou  „dobrej  kluk'*  nepřicházel  a  ne- 
jeden člen  klubu  si  posteskl: 

„To  je  zde  nějak  sucho!** 

Nakonec  bylo  odhlasováno,  že  zpronevěřilý  a 
čertví  za  čím  tíhnoucí  Artur  má  býti  vyzván,  aby 
se  zítra  určitě  dostavil.  Navrhl  sice  jednatel,  aby  se 
dva  neb  tři  členové  vydali  po  jeho  stopách  a  zjistili, 
kudy  bloudí,  ale  předseda  rozšafně  rozhodl: 

„Kampak  půjdete?  Kde  ho  najdete?** 
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Nebo  že  by  ho  našli  doma  a  dokonce  v  závodě, 
nikomu  ani  ve  snách  nepřipadlo.  Tak  tedy  spolkový 
zapisovatel  byl  pověřen  úkolem,  aby  mu  poslal  dů- 
kladnou a  peprnou  obsílku. 

Na  tuto  obsílku  milý  Artur  neodpověděl,  a  to 
bylo  neslýchané.  To  již  nebylo  pouhé  zanedbávání 
členské  povinnosti,  ale  přímá  vzpoura.  A  potom 
tedy  navrhl  klubovní  ceremoniář,  aby  na  budoucí 
sobotu  byla  svolána  obvyklá  „slezina**  klubovní, 
což  znamenalo  večer  s  děvčaty  a  paničkami.  Toho 
Artur  nesmí  zanedbati. 

Opravdu,  tomuto  vyzvání  Artur  neodolal. 
I  nejméně  důmyslný  člověk  byl  by  uhodl,  proč  ne- 
odolal. Doufalť  pevně,  že  na  „slezinu"  přijde  také 
—  Leontyna. 

Téměř  dvě  neděle  ji  neviděl.  Ať  chodil  za  ve- 
čera kudykoli,  Leontyna  nikde.  Již  se  domníval, 
že  se  mu  úmyslně  vyhýbá.  Kterak  by  bylo  možno, 
aby  se  nepotkali,  kdyby  s  ním  chtěla  mluviti? 
A  v  Arturovi  ponenáhlu  se  zdvíhal  vzdor.  Když 
několikrát  a  marně  přeměřil  Jungmannovu,  zapa- 
dal do  ulic  ústranních,  liduprázdných,  a  tu  vedl 
divoké  samomluvy.  Spílal  si  hlupáků  a  že  v  té  lido- 
morně  dole  zbytečně  blbne,  a  zatím  Leontyna  kdesi 
mu  strouhá  mrkvičku.  Ale  tak  tedy  se  pustíme,  ty 
opice!  Tu  se  vzpamatoval.  Kriste  Ježíši,  ne  opice, 
Leontynko  drahá,  nanejvýš  opičko!  Ale  taková  mi- 
loučká,  hedvábná,  usměvavá  opička,  kterou  by 
stále  chtěl  hladiti,  nositi  na  rukou,  líbati  na  růžo- 
vou hubičku,  šeptati  jí  do  ouška.  —  Dychtil  po  tom, 
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CO  mu  poví  o  návštěvě  jeho  mamá  u  paní  Sobotové, 
a  náhle  se  zarazil.  Snad  jeho  mamá  nevyvedla 
u  Sobotu  něco  nešikovného?  Snad  se  nedopustila 
nějaké  urážky?  A  proto  tedy  je  Leontynka  nevidi- 
telná. Ani  mluviti  s  ním  nechce. 

Nemohl  se  dočkati  soboty.  Nejraději  by  do 
klubu  byl  zamířil  rovnou  z  pisárny,  aby  prvý  uvítal 
drahou  Leontynu  hned  u  vchodu,  aby  se  jí  zmocnil, 
než  ji  „obsadí"  jiný,  aby  ji  ukořistil  na  celý  večer. 
Ale  cosi  mu  našeptávalo,  to  že  by  nebylo  „féť'  — 
a  krom  toho  se  Artur  musil  oholiti,  převlékati. 
A  tento  obřad  úpravy  teď  úmyslně  prodlužoval, 
takže  bylo  dávno  po  osmé,  než  se  do  klubu  vydal. 

Když  vstoupil,  upadl  v  zajetí  svých  kamarádů. 
Obklopili  ho  jako  kordonem,  dotírali  naň  otázkami, 
výčitkami,  až  ze  všeho  pitoměl.  Naléhání  kama- 
rádů, které  by  mu  jindy  bylo  lichotilo,  protivilo  se 
mu  dnes  tak,  že  konečně  zvolal: 

,,Ale  dejte  mi  pokoj,  kluci,  sice  vám  uteču, 
odkud  jsem  přišel!" 

A  vytrhl  se  jim. 

„Já  mám  teď  jiné  starosti!"  dodal  ještě. 

Aha,  tu  to  je!  Mládenci  se  nemýlili.  Artur  má 
starosti  —  chodí  po  zapovězených  cestách.  A  pane, 
teď  tedy  vědí! 

Artur  zcela  skromně  vstoupil  do  sálu,  roz- 
hlédl se  plaše.  Ano,  tamhle  v  koutě  nedaleko  kla- 
víru sedí  slečna  Leontyna.  Horko  jej  rozráželo. 
Měl  co  dělat,  aby  se  k  ní  rovnou  nerozběhl.  Ale  ne, 
Arture,  krotil  se.  Měj  se  na  pozoru,  ti  kluci  by  hned 


134 

všechno  uhodli.  Vezmeš  slečinky  po  pořádku,  ode 
dveří,  jak  tu  sedí.  Však  i  k  Leontyně  dojdeš. 

I  šel  a  zcela  bezděčně  se  snažil  dělati  poklony 
tak  pitvorné,  jako  činíval  jindy,  jako  by  tančil  mezi 
vejci,  čemuž  se  „milé  holky**  v  klubu  tak  chechtá- 
valy, ale  nedařilo  se  mu  to  dnes.  Cítil,  že  je  nějak 
těžkopádný,  neobratný,  že  má  co  dělat,  aby  na 
vyleštěné  podlaze  nesklouzl  a  nepřevalil  se.  Ne, 
takové  hanby  by  nepřežil.  Před  Leontynou! 

Žertoval  od  dívky  k  dívce,  arci  trochu  nucené, 
ale  čím  více  se  blížil  k  Leontyně,  tím  hloupěji  mlu- 
vil (tak  se  mu  zdálo),  hrdlo  se  mu  úžilo,  ruka  se 
lehounce  chvěla.  A  teď  stanul  před  Leontynou! 

Sklonil  se,  políbil  jí  ruku. 

„Dobrý  večer,  slečno  Leontyno!" 

Když  se  sklonil,  blesklo  ve  zracích  Leontyni- 
ných,  ale  když  se  zas  vztyčil  a  popatřil  jí  v  tvář, 
hleděly  na  něj  temné  její  zraky  nesmírně  vážně, 
zkoumavě. 

„Můj  bože,  drahá  slečno  Leontyno,  díváte  se 
na  mne  tak  podivně,  jako  byste  mne  nepoznávala, 
a  já  —  já  jsem  umíral  touhou,  abych  vás  uviděl. 
Jak  dlouho  tomu  —  ach,  Leontynko  drahá,  vy 
umíte  mučit. . ." 

Lěontyna  pokynula  vějířem  na  prázdnou  židli 
vedle  sebe. 

„Sedněte  si,  pane  Arture." 

A  když  Artur  usedl,  zasmála  se  Lěontyna, 
jako  by  z  jeho  úst  byla  slyšela  nějaký  vtip,  a  rov- 
najíc šaty  na  kolenou,  zaměstnávajíc  se  hodinkami 
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V  náramku  a  potom  se  dotýkajíc  účesu,  zašeptala 
před  sebe: 

„Zanechte  toho  unylého  tónu,  Arture.  Ho- 
vořte, jako  jste  hovoříval  jindy.  Není  třeba,  aby 
kdokoli  jen  cosi  tušil.  Nu,  a  matinku  nepozdravíte? 
Sedí  tamhle  naproti.  Potom  se  můžete  vrátit." 

Pravda,  tam  seděla  paní  Sobotová,  zdánlivě 
zabrána  v  horlivou  rozmluvu  se  sousedkou,  ale  při 
tom  jí  neušel  vstup  Arturův,  jeho  pochod  sálem, 
všecky  zastávky  u  dívek  a  konečně  jeho  poklona 
Leontyně.  Ale  kdokoli  by  ji  byl  pozoroval,  mohl  se 
domnívati,  že  nemá  o  příchodu  Arturově  ani  po- 
tuchy. Sálem  to  bzučelo  jako  v  úlu,  mladíci  se  kmi- 
tali před  dívkami,  číšníci  obíhali  pokryté  stoly, 
správce  domu  konal  horlivě  svůj  úřad,  dohlížeje, 
zda  někde  něco  nechybí.  Tak  paní  Sobotová  byla 
nesmírně  „překvapena",  když  jí  pan  Artur  skládal 
svůj  hold,  a  po  několika  slovech  milostivě  jej  pro- 
pouštěla. 

Tím  povzbuzen,  Artur  setřásl  nesmírné  roz- 
paky a  vrátil  se  k  Leontyně. 

„Nedívejte  se  na  mne,  Arture,"  napomínala 
jej.  „Dívejte  se  po  sále  a  mluvte,  jako  bychom  ně- 
koho pomlouvali.  Jak  se  vám  tu  líbí?" 

„Kdybyste  tu  nebyla  vy,  drahá  Leontyno, 
bylo  by  to  náramně  blbé.  Ti  kluci  se  do  mne  pustili 
u  dveří  jako  vosy.  Prý  kde  chodím." 

„Kterak  to?" 

„Nu,  nebyl  jsem  zde  už  přes  týden." 

„Co  se  to  s  vámi  stalo,  Arture?" 
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„Leontynko,  kterak  se  můžete  ptáti!  Od  večera, 
kdy  jsem  se  s  vámi  rozloučil,  je  mi  protivný  celý  svět. 
Vždyť  jsem  vás  tak  dávno  neviděl.  A  teď  mi  povězte, 
proboha  vás  prosím,  co  víte  o  návštěvě  naší  mamá 
u  vaší  matinky.  S  čím  a  jak  přišla  mamá -* 

„Ale  Arture,  vždyť  víte,  oč  běželo.*' 

,, co  jí  odpověděla  vaše  matinka '* 

„Nebyla  jsem  při  tom,  Arture.  Ostatně  se  ne- 
stalo nic  neobyčejného.  S  čím  přišla  vaše  mamá, 
nebudu  vám  opakovati.  A  matinka  odpověděla,  že 
ve  volbě  svého  chotě  mám  první  i  poslední  slovo 
já,  jen  já.  A  to  je  vše." 

„Nedala  naší  mamá  žádné  naděje?" 

„Kterak  jí  mohla  dělat  naději,  když  neví,  jak 
já  se  rozhodnu!" 

,, Ještě  něco,  Leontynko:  Nedopustila  se  mamá 
žádné  beztaktnosti?" 

„Naprosto  ne,  Arture.  Vše  se  odbylo  náležitou 
formou.  Buďte  bez  starosti." 

„Děkuji  vám,  Leontynko.  Toho  jsem  se  nejvíc 
obával.  A  konečně,  Leontynko:  Jaký  dojem  to  uči- 
nilo na  vaši  matinku?  Když  už  to  prasklo,  když 
bylo  mé  jméno  vysloveno  —  jak  o  tom  o  všem 
soudí  vaše  matinka  —  a  jak  soudí  o  mně?" 

Poslední  otázku  Artur  jen  zašeptl. 

„Abych  vám  řekla  upřímně,  do  posledka  se 
o  vás  nikterak  nestarala.  Ani  ve  snách  jí  nic  ne- 
připadlo. A  když  ponechává  volbu  mně,  je  tím 
řečeno  všechno.  Zvolím-li  si  vás,  budete  to  vy. 
Zvolím-li  jiného,  bude  to  jiný." 
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,,Vy  byste  mohla  zvoliti  jiného,  Leontyno!'* 

„Proč  bych  nemohla,  Arture?  Slyšel  jste,  že 
v  té  věci  nebude  za  mne  nikdo  mluviti." 

„Leohtyno,  mučíte  mě.  Snažím  se,  abych  si 
vás  zasloužil." 

„Arture,  vše  závisí  na  vás.  Buďte  vytrvalý. 
Pracujete  teprve  několik  dní." 

„Jakže,  Leontyno,  vy  víte ?" 

„Vím,  Arture." 

,, Proboha  vás  prosím,  kdo  vám  co  pověděl? 
Zřídila  jste  si  na  mne  vyzvědače?" 

„Nikoliv,  Arture.  Vše  jde  správnou  cestou. 
Mám  v  rukou  vaši  obchodní  korespondenci." 

„Mou  korespondenci!"  vyhrkl  Artur.  „Kterak 
jste  to  poznala?" 

,,Což  neznám  vaše  písmo?  Pravda,  mnoho 
toho  ještě  není.  Přišel  tatínek  s  memorandem  a  po- 
vídá: U  Drmolů  mají  nového  člověka,  a  píše  dost 
úhledně.  —  Nahlédnu,  a  docela  bezděčně  jsem 
zvolala:  Ale  to  je  mladý  Drmola!  —  Ty  znáš  jeho 
písmo?  ptá  se  tatínek.  —  Ano,  znám,  řekla  jsem 
beze  všech  rozpaků.  Již  z  klubu.  —  A  tatínek  pak 
řekl:  To  je  zajímavé.  Myslil  jsem,  že  je  to  jen  takový 
panáček  budižkničemu,  a  on  zatím. . .  To  je  dosti 
zajímavé.  -Více  jsme  o  tom  nemluvili.  Chápete  již!" 

„Počínám  chápati,  Leontyno,  a  jsem  vašemu 
milému  tatínkovi  velmi  vděčen  za  jeho  dobré  mí- 
nění o  mně '* 

„No,  počkejte,  Arture,  mnoho  toho  dobrého 
mínění  tedy  ještě  není,  ale  může  býti  zesíleno,  při- 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  9 
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činíte-li  se.  —  A  poněvadž  tedy  celá  ta  věc  víc  než 
tatínka  mohla  zajímati  mne,  zřídila  jsem  si  potom 
informační  službu.  A  teď  vím,  že  opravdu  sedíte 
v  pisárně  svého  otce,  vedle  svého  papá,  a  že  tam 
sedíte  od  onoho  dne  —  nu,  však  vy  víte.  A  mohu 
říci,  že  jsem  hrdá  na  svůj  vychovatelský  úspěch. 
Ať  vás  pak  dostane  kterékoli  děvče,  dostane  — 
doufám  —  pořádného  člověka." 

„Leontynko  drahá,  chcete  mě  jen  podrážditi, 
ale  již  se  vám  to  nepodaří.  Kdybyste  věděla,  s  jakou 
radostí  půjdu  zase  zítra  ráno  do  pisárny!  Zdálo  se  mi 
na  počátku,  že  je  to  náramná  —  odpusťte  —  blbárna, 
nebylo  mi  snadno  přivykati,  ale  dneska  jste  mě  po- 
sílila. Vždyť  papá  sám  sotva  svým  očím  věřil,  když 
jsem  se  vedle  něho  uvelebil,  a  mamá  od  té  chvíle 
trpí  přes  den  migrénou.  Ale  konečně  všichni  uvyk- 
neme, a  pak  jednoho  dne  řeknu  svému  otci:  Papá, 
rád  bych  se  oženil,  co  tomu  říkáš?** 

„Ano,  Arture,  řekněte  mu  tak.  To  ho  jen  po- 
těší. Bylo  by  vás  škoda,  abyste  zaschl  a  ztrouchni- 
věl na  starého  mládence." 

„A  potom  přijdu  k  vašemu  otci,  Leontyno, 
a  řeknu  mu  totéž  a  požádám  o  vaši  ruku." 

,, Tatínek  vám  řekne:  To  si  promluvte  s  dce- 
rou." 

„Kolikrát  s  vámi  mám  mluvit,  drahá  Leon- 
tyno?" 

„Ó,  mnohokrát  ještě,  Arture.  Jsem  pořád  ještě 
na  vahách." 

„Leontyno!"  zaúpěl  Artur.  ^ 
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,, Arture,  vy  mě  konečně  omrzíte  tím  svým 
věčným:  Leontyno!**  napodobila  ho  dívka. 

„Co  tedy  mám  dělat?'*  zatesknil  Artur. 

V  tu  chvíli  se  ozval  klubovní  správce: 

„Panstvo,  račte  ke  stolům.  Polévka  je  nacestě." 

A  Leontyna,  jako  by  odpovídala  na  otázku 
Arturovu,  pobídla  jej:  „Jděte,  podejte  rámě  matin- 
ce  a  doveďte  ji  ke  stolu,  k  tomuhle.  A  pak  se  vraťte 
ke  mně  a  podejte  ruku  i  mně." 

A  když  ji  Artur  odváděl  ke  stolu,  zašeptala 
k  němu: 

,,Ode  dneška  za  čtyři  neděle,  Arture,  ne- 
změní-li  se  nic,  můžete  říci  svému  papá,  že  byste 
se  rád  oženil. .  .*' 

Když  ji  Artur  dovedl  ke  stolu,  k  němuž  posadil 
její  matku,  otázala  se  Leontyna  s  nejnevinnějším 
výrazem: 

,,Kde  pak  vy  dnes  sedíte?" 

„Nu,  tak  pobídni  pana  Drmolu,  aby  se  posa- 
dil s  námi,"  řekla  jí  matka  káravě. 

„Jestli  byste  se  snad  jinde  nebavil  lépe,  pane 
Arture?"  řekla  Leontyna  zdánlivě  beze  všeho  zá- 
jmu. Neboť  u  stolu  seděly  ještě  dvě  dámy  vedle 
mladého  muže. 

Artur  ani  nedovedl  říci:  „Tedy  dovolíte-li. . ." 
Točil  se  s  ním  celý  sál,  když  sedal  na  židli  mezi 
paní  Sobotovou  a  její  dceru. 
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XI. 

ARTUR  SE  V  LEONTYNĚ  BEZMÁLA 

NEVYZNÁ. 

V  tom  šumu  večera,  ve  kterém  Leontyna  pronesla 
několik  svých  slov:  Ode  dneška  za  čtyři  neděle. . ., 
ve  bzukotu  hlasů  a  ševelu  smíchu,  hrkotu  židlí  a  du- 
sání kroků,  ve  všem  tom  vzruchu  shromážděných, 
přisedajících  ke  stolům,  nedovedl  Artur  ani  jasně 
nebo  zcela  jasně  pochopiti,  co  její  slova  znamenají. 
Jen  si  byl  vědom,  že  se  mu  až  hlava  zamotala,  jen 
si  její  pobídnutí  v  duchu  několikrát  opakoval,  aby 
ani  slůvka  nezapomněl.  A  teprv  dávno  po  všem, 
když  klubovní  „slezina*'  po  půlnoci  dohlaholila, 
když  se  účastníci  večera  v  šatně  oblékli  a  rozlou- 
čili, když  vyprovodil  dámy  Sobotovy  do  třídy 
Jungmannovy  a  sám  se  vracel  k  domovu,  vyta- 
nula mu  slova  Leontynina  plnou  živostí  na  mysl, 
jako  by  krom  toho  za  celý  večer  nic  jiného  nebyla 
promluvila. 

„Ode  dneška  za  čtyři  neděle,  nezmění-li  se  nic, 
můžete  říci  svému  papá,  že  byste  se  rád  oženil . .  /' 
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Ale  pro  pánaboha,  toť  zní  —  toť  zní,  jako  by 
—  jako  by  Leontyna  přivolovala!  Jako  by  jej  byla 
vyslyšela! 

Když  dospěl  k  tomuto  závěru,  sáhl  si  Artur 
tak  prudce  k  hlavě,  až  si  klobouk  srazil.  A  když 
se  po  něm  rozmáchl,  aby  jej  v  letu  zachytil,  a  když 
klobouk  přece  jenom  na  dlažbu  dopadl  a  na  pět 
kroků  se  odkutálel,  když  Artur  se  musil  shýbnouti, 
aby  jej  zas  ulovil,  vlila  se  mu  pojednou  všechna 
krev  do  hlavy.  Artur  vztyčiv  se  musil  na  chvilku 
postáti,  aby  zachoval  rovnováhu.  Arciť,  vypil 
v  klubu  láhev  vína,  ne-li  dvě  —  ani  teď  sám  nevě- 
děl, poněvadž  to  míchali.  Jednou  naléval  on  ze  své 
dámám,  po  druhé  nalévala  paní  Sobotová  ze  své 
jemu,  ba  i  slečna  Leontyna,  a  pan  Artur  si  nevzpo- 
mínal, kolik  prázdných  lahví  stálo  na  stole,  když 
se  zdvihli  k  odchodu.  Ba,  zdálo  se  mu,  že  i  nějaký 
kalíšek  rosolky  při  tom  byl.  Proč  mu  paní  Sobo- 
tová nalévala?  Chtěla  snad  poznati,  jak  Artur 
mluví,  jak  se  chová,  má-li  trochu  v  hořejším  patře? 
I  to  by  mohlo  býti.  Artur  se  podivil  sám  sobě,  kde 
se  v  něm  bere  tato  detektivní  myšlenka.  Pravda, 
nastávající  tchyně  nebo  aspoň  maminky  zbožňo- 
vaných dívek  mohou  míti  všeliké  záludy.  Ty  ma- 
minky dojista  vědí,  že  víno  rozvazuje  jazyky,  a 
snad  ani  není  třeba  opojení  přílišného,  aby  se  mladý 
muž  projevil  tak,  jak  by  se  neprojevil,  kdyby  pil 
pouhou  vodu.  Ale  kde  paní  Sobotová  nabrala  tako- 
vých zkušeností?  Zkoušela  tak  někdy  před  lety 
i  svého  nastávajícího  chotě?  A  proto  ho  pozvala  ke 
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stolu?  Chtěla  vyzkoumati,  koho  jí  to  mamá  Drmo- 
lová  nabízela  za  muže  pro  Leontynu? 

Milého  Artura  teď  poznovu  zalilo  horko.  Za- 
stavil se,  sňal  klobouk,  otíral  šátkem  čelo,  ovíval 
se  kloboukem  jako  vějířem.  Pro  Pánaboha,  snad 
jsem  neblafal  něco  nemoudrého? 

„Fuj,  Arture,"  řekl  si  káravě,  „jak  to  mluvíš? 
Což  pak  ty  taky  někdy  blaf  áš?  A  zvláště  když  sedíš 
vedle  Leontyny,  vedle  drahé,  jediné  Leontyny? 
Horko  ti  je,  ale  opilý  nejsi  —  a  nebyls!** 

Rozpomínal  se,  ale  nedopadl  se  v  ničem. 
Tedy  ne. 

A  potom  si  zase  opakoval: 

„Ode  dneška  za  čtyři  neděle. . ." 

Pojednou  však,  jako  by  byl  v  pytli  jehlu  na- 
hmátl, rozhlédl  se  daleko  před  sebe. 

,,Proč  řekla  Leontyna:  nezmění-li  se  nic? 
S  takovým  důrazem!  U  ní  by  se  mohlo  cosi  změ- 
niti? Či  u  mne?" 

A  ta  jehla  vyrůstala  azadíralase  mu  vždy  hloub. 

„V  tobě  se  nic  nezmění,  Arture!  Ty  ji  miluješ 
a  neupustíš  od  ní!  Co  tím  slovem  mínila?" 

Bylo-li  v  hlavě  Arturově  nějak  mlhavo,  tato 
záhada  ponenáhlu  všechny  mlhy  v  něm  rozplašila, 
a  když  se  propletl  chobotem  ulice  Melantrichovy 
na  Staroměstské  náměstí,  byl  již  nadobro  střízliv 
a  teď  kráčel  pevně  napříč,  do  Dlouhé  třídy.  Jen 
hlavu  trochu  věsil.  Není  to  tedy  bez  podmínky. 
Nezmění-li  se  nic.  Ale  co  by  se  mohlo  změniti,  pro 
boha  živého? 


143 

Až  ráno,  když  se  Artur  dosyta  vyspal  a  s  jas- 
nou hlavou  se  probudil,  uhodl  smysl  slov  Leonty- 
niných.  Nezmění-li  se  nic  v  jeho  chování!  Bude-li 
si  hleděti  práce!  Vytrvá-Ii  v  svém  polepšení!  Ano, 
jen  tak  to  Leontyna  mínila,  nic  jinak. 

A  nemůže  Leontynu  oklamati.  Má  jej  v  patr- 
nosti, sleduje  ho  zdaleka.  Nemůže  vypráhnouti, 
aby  se  o  tom  nedověděla.  Kdož  ví,  jaké  vyzvědače 
má  po  ruce?  Ale  to  je  pračertova  holka!  řekl  si 
v  duchu.  Kdo  by  se  toho  byl  do  ní  nadál? 

Artur  jakživ  se  tolik  nenamyslil,  jako  od  oné 
procházky  s  Leontynou,  jako  nyní.  Nebylo  to  nic 
ku  podivu.  Žil  jako  na  sta  jiných  pražských  synků, 
bavil  se  na  útraty  tatínkovy,  nestaral  se  o  to,  komu 
krejčí  předkládá  účty  za  jeho  šaty,  kdo  platí  účty 
v  módních  závodech  a  všude  jinde.  No  tatínek! 
Nač  pak  mají  takoví  synkové  tatínky?  Snad  ne 
pro  pouhou  parádu?  Za  to  tatínkové  mají  radost, 
že  jsou  svými  synky  tak  skvěle  representováni. 

Artur,  sedě  na  pelesti,  zasmušil  se  trochu. 
Tedy  s  posavadním  životem  jest  konec.  Zdálo  se 
mu,  že  trochu  kolísá.  Navždy  konec?  No,  počkejme, 
snad  jen  do  té  doby,  co  dostane  Leontynu.  Ale  tu 
se  v  něm  ozvalo  cosi,  o  čem  dříve  nevěděl.  Svědomí. 
Ne,  Arture,  to  by  bylo  neupřímné,  ba  nepoctivé. 
Jsi  a  chceš  zůstati  mužem,  pravda-li?  Teď  vzpo- 
mněl na  poslední  Leontynino  stisknutí  ruky,  když 
se  s  ním  v  noci  před  domem  loučila,  vzpomněl  i  na 
přívětivá  slova  paní  Sobotové,  když  mu  podala  ruku 
a  řekla:  „Těšíme  se  na  shledanou,  pane  Drmolo." 
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Těšíme  se!  Paní  Sobotová  jest  obezřelá  dáma, 
toto  množné  číslo  jí  nevyklouzlo  z  úst  pouhou  ná- 
hodou a  bez  rozmyšlení,  usuzoval  Artur.  Tu  již  mlu- 
vila taky  za  Leontynu,  pravda-li?  Arturova  hruď  se 
vzdula  pocitem  hrdosti.  Mamá  se  svými  námluvami 
nepochodila,  ale  on  zvítězil.  Hned  na  poprvé! 

Byla  to  snad  předčasná  vítězosláva,  ale  pro 
Artura  bezmála  nezbytná,  aby  ve  své  horlivosti 
nepolevil.  V  radostném  tom  opojení  zapomněl  do- 
čista, že  včera  byla  sobota  a  dnes  že  jest  neděle, 
tedy  že  závod  odpočívá.  Až  když  se  oblékl  a  sešel 
do  přízemí,  když  uviděl,  že  široká  železná  mříže 
ke  skladišti  do  dvora  jest  uzamčena,  všady  že  je 
čisté  zameteno,  na  dveřích  pisárny  že  visí  těžký 
zámek  hruškového  tvaru,  který  tam  byl  zavě- 
šován jenom  na  neděle  a  svátky,  v  celém  domě  že 
jest  mrtvo  a  že  před  vraty  nepřešlapuje  ani  starý 
sluha,  který  býval  vždy  prvý  na  místě  —  tu  teprv 
se  rozpomenul,  že  dnes  je  den  odpočinku,  nedělní 
klid.  Proto  bylo  i  nahoře  takové  neobvyklé  ticho. 
Ještě  vyspávala  mamá  i  Dolfinka,  ba  i  papá  déle 
si  poleží,  ač  byl  jindy  první  na  nohou. 

Arturovi  bylo  toto  nedělní  ranní  ticho  skoro 
již  naprosto  neznámo,  skoro  od  let  školáckých. 
Neboť  po  sobotním  večeru,  probitém  obyčejně  ve 
veselé  společnosti,  s  kterou  se  loučíval  až  k  ránu, 
spával  bezmála  do  nedělního  poledne.  A  pak 
ovšem,  když  včerejší  pitkou  ještě  všecek  zmámen 
a  jako  v  mrákotách  vylezl  zas  na  boží  světlo,  vpadl 
již  do  nejživějšího  ruchu  denního. 
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Dnes  ne  tak.  Vyšel  na  ulici  a  rázem  pocítil,  že 
všady  vane  sváteční  dech.  Čistá  dlažba  se  neotřá- 
sala  rachotem  nákladních  vozů.  Krámy  byly  za- 
vřeny, a  jen  jednotliví  chodci,  ale  ponejvíce  ženy 
ze  sousedství,  ubírali  se  v  nedělním  výstroji  po 
chodníku.  Nejedná  z  těch  paniček  nesla  v  bílém 
šátku  černou  knížku  s  křížkem  na  desce,  a  to  byly 
modlitby.  Všechny  směřovaly  k  Týnu  na  ranní 
mši.  Věru,  i  samému  Arturovi  bylo  jak  do  nedělní 
pobožnosti,  tak  na  něj  dolehly  tyto  mlčelivé  zjevy, 
spěchající  se  svěšenými  hlavami  tichými  kroky 
kupředu,  aby  na  nový  týden  práce  a  starosti  na- 
braly doušek  duchovní  posily.  Něco  takového 
Arturovi  dávno  nepřipadlo,  a  když  se  na  ty  prosté 
postavy  zadíval,  skoro  mu  bylo  do  žertovného  za- 
smání. Chudáci!  Ale  náhle  se  zarazil,  vytřeštil  zraky 
před  sebe  a  zamnul  si  po  čele.  Co  to  včera  večer 
povídala  slečna  Leontyna,  když  na  ní  vyzvídal, 
kde  by  ji  mohl  potkat,  uvidět,  pozdravit  ji?  Že 
půjde  dnes  dopoledne  do  kostela  k  Františkánům. 
Nu  ano,  to  byla  její  kolatura. 

Byl  by  na  to  zapomněl  jako  na  smrt.  A  teď 
byl  vděčen  těm  prostým  sousedkám  z  Dlouhé  třídy 
a  z  okolních  ulic  a  uliček,  že  mu  to  připomněly. 
Byl  by  Leontynu  promeškal. 

Podíval  se  na  sebe.  Měl  na  sobě  oděv,  jejž  nosil 
do  pisárny.  Obrátil  se,  spěchal  domů  a  kradl  se  po 
schodech  jako  zloděj,  aby  nikoho  nevzbouřil.  Po 
špičkách  vešel  do  svého  pokoje  a  s  největší  péčí 
se  svátečně  oblékl.  Byl  to  učiněný  obřad,  a  přece 
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bylo  sotva  půl  deváté,  když  vyšňořen  vstoupil  do 
jídelny.  Utloukl  další  chvíli  snídaní,  a  přece  se  mu 
čas  ploužil  smrtelně  zdlouhavě.  Nečekaje  na  ni- 
koho z  rodiny,  vyrazil  z  domu.  Šel  ke  květináři  pro 
kytičku.  Již  nebude  ani  jediného  setkání  s  Leon- 
tynou  —  umiňoval  si  —  aby  ji  nepodal  nějaké 
květy. 

Do  kostela  se  arci  nedostal.  Namlouval  si,  že 
by  tam  jen  rozmnožoval  tlačenici.  Přecházel  po 
náměstíčku  a  chvěl  se  nedočkavostí.  Zdali  Leon- 
tyna  nezapomněla?  Zdali  nezaspala?  A  vůbec  — 
zdali  mu  to  neřekla  jen  tak,  aby  jej  odbyla? 

Konečně,  konečně  tedy  bylo  po  mši.  Lidé  vy- 
cházeli, mladé  párky  se  spojovaly,  mizely  na  Fer- 
dinandovu třídu  nebo  úzkou  soutěskou  na  Václav- 
ské náměstí  —  a  konečně  vyšla  i  Leontyna.  Ne- 
spatřila ho  hned.  Ale  již  se  Artur  prodral  zástupem 
a  přibočil  k  ní. 

„Dobré  jitro,  slečno  Leontyno!** 

„Vy  jste  tady?  Jaké  překvapení!  A  tak  časně 
na  nohou?" 

„Neposmívejte  se  mi,  Leontyno.  Byl  bych 
vás  mohl  očekávati  již  přede  dvěma  hodinami.  Za- 
pomněl jsem  dokonce,  že  je  neděle,  chtěl  jsem  do 
pisárny,  a  tu  teprve  jsem  viděl *' 

„Hleďte,  Arture,  co  dělá  zvyk  a  cvik." 

„Ani  zvyk  ani  cvik,  Leontyno.  Všechno  to 
způsobila  jste  jen  vy,  duše  drahá." 

Však  to  Leontyna  dobře  věděla,  bez  Arturova 
ujištění. 
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„Doufám,  že  nejdete  domů,  drahá  Leontyno. 
Doufám,  že  mi  osladíte  neděli  po  týdenní  práci, 
která  arci  za  mnoho  nestála,  poněvadž  se  teprve 
zaučuji.  A  doufám,  že  nepohrdnete  touto  ky- 
tičkou." 

„Nepohrdnu,  Arture.  Je  to  od  vás  velmi  způ- 
sobné, ačkoli  trochu  marnotratné.  Ale  z  toho  si 
svědomí  nedělám.  Vysloužil  jste  si  na  to.  A  mám 
dvě  hodiny  času  do  oběda.  Obětuji  vám  je." 

A  jako  by  se  o  tom  dávno  byli  umluvili,  krá- 
čeli spolu  třídou,  po  Nábřeží,  po  Karlově  mostě, 
ulicí  Míšeňskou  a  Lužickou,  pod  Letnou.  Nebylo 
zřejmo,  vede-li  Artur  Leontynu  či  Leontyna  Ar- 
tura. 

,,Když  jsem  tudy  šel  s  vámi  onehdy  po  prvé, 
Leontyno,  nenadal  jsem  se,  že  se  tak  brzy  vrátíme 
zase  v  ta  místa.  Toho  večera,  Leontyno,  vracel 
jsem  se  od  vašeho  domu  skoro  zoufalý.  Zatím  však, 
Leontyno " 

„Nu,  zatím  však?  Co  jste  chtěl  říci?" 

„Leontyno,  nezapomněl  jsem  a  nezapomenu, 
co  jste  ke  mně  pronesla  včera."  Artur  opakoval  jí 
ta  slova.  „Leontyno,  hovořila  jste  žertem  či 
vážně?" 

„Zcela  vážně,  Arture." 

„Leontyno,  co  znamenala  slova:  nezmění-li 
se  nic?  Pronesla  jste  je  zvláště  důrazně." 

„Ponechávám  jen  vám,  Arture,  abyste  se 
smyslu  dohádal.  Vkládám  do  vás  tolik  bystrosti." 

„Smím-li  hádati,  jak  chci,  Leontyno?" 
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„Smíte.*' 

„Tedy  jsem  již  uhodl.  Včera  večer,  v  noci, 
dnes  ráno.  Nezměním-li  se  já,  pravda-li?  Neupad- 
nu-li  ve  své  staré  zvyky,  v  lenošení,  nebudu-Ii 
, krásti  Pánubohu  den*,  jak  jste  mi  vytýkala.  Je 
tomu  tak?** 

„Jest,  Arture.** 

„A  trváte  na  lhůtě  Čtyřnedělní?** 

„Trvám,  Arture.  Je  to  nejkratší  lhůta,  jakou 
jsem  mohla  stanoviti.  Je  vám  třicet  let,  jste  vy- 
rostlý doubek.** 

Artur  se  sklonil  a  políbil  dívce  ruku. 

„Děkuji  vám,  Lentyno!** 

„Zač  pak?** 

„Že  jste  řekla  tak  něžně  doubek,  že  jste  ne- 
řekla  dub.** 

,,Ale  to  by  ode  mne  bylo  nezdvořilé,  Arture.** 

„Řekla  jste  mi  tehdy  více  nezdvořilostí,  drahá 
Leontyno,  ale  právem.  Bolelo  to,  ale  nemohl  jsem 
se  hněvati.  —  Tedy  čtyři  neděle,  zlatá  Leontyno. 
Ale  patrně  jste  zapomněla,  že  mi  bude  mnohem 
déle  čekati.  Zapomněla  jste  na  lhůtu  dalších  něko- 
lika neděl.  Než  projdou  ohlášky,  než  vyprší  všecka 
obvyklá  doba  do  sňatku ** 

„Strpení,  Arture,  tak  daleko  ještě  nejsme. 
A  kdybychom  i  byli,  Arture,  ani  pak  nesmíte 
pozbýt  trpělivosti.  Vzpomeňte  si,  že  jste  mi  to 
přisahal.** 

„Ale  co  tedy  ještě,  Leontyno?**  zaúpěl  Artur. 

„Pane  Arture,  nenaléhejte  na  mne!  Slíbil  jste. 
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dostůjte  v  slově.  Jen  tak  poznám,  že  jste  pravý 
muž.  Chtěl  jste  mne  dobýti.  Podaří-li  se  vám  to, 
bude  to  jen  zásluhou  vaší  trpělivosti.  Zatím  jen 
tolik  mohu  říci,  že  jsem  s  vaším  dosavadním  cho- 
váním spokojena." 

Artur  chvíli  mlčel.  Potom  řekl  skoro  bojácně: 

„Leontynko,  povězte  mi  něco  zcela  upřímně. 
Neblábolil  jsem  včera  večer  cosi  nemoudrého,  hlou- 
pého, ba  ničemného?  Nalévaly  jste  mi  tolik  vína.*' 

„Neblábolil,  Arture.  Mluvil  jste  ku  podivu 
zdrželivě.  Skoro  jsem  vás  nepoznávala.** 

,,A  ještě  něco,  Leontyno.  Jaký  as  dojem  jsem 
učinil  na  vaši  milou  maminku?** 

,, Naprosto  ne  nepříznivý,  Arture.  Stačí 
vám  to?** 

„Leontyno,**  Artur  sepjal  ruce,  „povězte  mi 
svědomitě:  vyjádřila  se  o  mně  nějak?'* 

„Vyjádřila.** 

Artur  se  již  netázal,  ale  všechen  jeho  výraz 
svědčil  o  tom,  jak  dychtivě  očekává,  co  o  něm 
paní  Sobotová  pověděla.  A  když  Leontyna  neho- 
vořila, zašeptal  prosebně,  naléhavě: 

„Leontynko!** 

„Nuže  tedy,  Arture,  matinka  řekla:  , Myslila 
jsem,  že  mladý  Drmola  je  takový  divoký,  vý- 
střední člověk,  kdekdo  to  o  něm  povídá,  ale  jak 
jsem  ho  dnes  zblízka  prohlédla,  nezdá  se  mi  tak 
zlý.  A  myslím,  dostane-li  se  do  dobrých  rukou  — ** 
To  jest  vše,  Arture,  doslova,  i  s  tím  nedopovědě- 
ním.  Ani  slabika  více,  ani  méně.** 
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„Více  jste  o  mně  nemluvily?" 

„Ale  arciže,  Arture.  To  však  již  nestojí  za 
opakování,  a  co  jsem  vám  řekla,  je  nejdůležitější." 

„Dostanu-li  se  do  dobrých  rukou,"  opakoval 
si  Artur.  „Ach,  Leontyno,  vždyť  se  nemohu  dostati 
do  lepších  než  do  vašich." 

„Budiž,  Arture.  Avšak  mně  záleží  hlavně  na 
tom,  abych  se  i  já  dostala  do  rukou  dobrých.  A  na 
tom  záleží  i  mé  dobré  mamince.  Má  jen  jedinou 
dceru,  Arture,  a  kdyby  ta  se  neměla  potkati  se 
štěstím,  aspoň  spokojeností,  pak  by  to  matku 
k  smrti  otrávilo.  Chápete  to  vše,  Arture?" 

Oba  dlouho  mlčeli  po  těchto  slovech  Leonty- 
niných,  až  Artur  za  hodnou  chvíli  se  ozval: 

„Když  jsem  na  vás  před  kostelem  čekal,  měl 
jsem  jednu  chvíli  skoro  jako  vidění.  Celé  neděle 
letěly,  a  již  vypršely  všecky  lhůty,  které  kladete 
vy  a  které  kladou  okolnosti  rodin,  jako  jsou  naše 
dvě.  A  tu  jsem  viděl,  jak  nastal  den,  kdy  vezou 
drahou  slečnu  Leontynu  Sobotovou  do  téhož  kos- 
tela jako  nevěstu.  Řada  kočárů  před  kostelem, 
dlouhý  obřad  v  kostele,  a  konečně  zlatá,  skvoucí 
nevěsta  vychází  z  kostela  jako  zjev  nebeský  — 
bílá,  s  myrtovým  věncem  na  závoji  ve  vlasech, 
a  podle  ní  —  podle  ní,  Leontyno  (hlas  Arturův  se 
rozechvíval),  podle  ní  šťastný,  blažený  Artur 
Drmola.  Vsedají  do  kočáru,  a  šťastný,  přešťastný 
ženich  odváží  si  vyvolenou  drahou  nevěstu  přes 
celou  Prahu,  aby  se  pohonosil  vzácnou  svou  ko- 
řistí   " 
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Artur  se  pohnutím  až  zajikl. 
A  tu  Leontyna  tichým  hlasem  zahovořila: 
„Dojde-li  k  tomu,  Arture,  že  ji  bude  odvážeti 
Artur  Drmola,  pak  si  zapamatujte  jednu  věc, 
abychom  o  ní  již  nemusili  mluvit.  Kdyby  šlo  po 
mém,  byla  by  svatba  tak  tichá  a  skromná,  že  by 
o  ní  svět  ani  nezvěděl.  Ale  poněvadž  by  s  takovým 
zcela  prostým  sňatkem  sotva  byli  spokojeni  naši 
i  vaši,  musím  se  svého  sleviti.  Přes  to  však  si  vy- 
puďte z  hlavy  jakýkoli  nápadný,  okázalý  průvod. 
Kdo  mne  povede  k  oltáři,  musí  tak  učiniti  za  jitra, 
kdy  ještě  všechna  ta  všetečná  a  zvědavá  Praha 
nebude  na  nohou,  a  odveze  si  mě  cestou  nejkratší. 
Viděla  jsem  svatby,  Arture,  které  vzbouřily  celé 
město,  projížděly  nejživějšími  ulicemi,  dalekými 
oklikami,  burcujíce  pozornost  tisíců  lidí,  vyzýva- 
jíce tisíceré  zraky  k  obdivu,  dráždíce  tisíceré  huby 
k  úsudkům.  Svatby,  které  byly  po  několik  neděl 
předmětem  hovorů,  závisti  i  klepů.  A  za  rok,  za 
dvě  léta  byly  ty  mladé  a  s  takovým  přepychem 
a  okázalostí  zakládané  domácnosti  v  ssutinách. 
Mladé  ženy  se  vracely  domů  k  rodičům,  mladí  man- 
želové —  ach,  což  vím,  kam  šli  mladí  manželové! 
Leontyna  nechce  drážditi  tajemné  a  žárlivé  moci 
osudu.  Leontyna  by  ráda  tiše  a  nehlučně  vstoupila 
v  tichou  vlastní  domácnost,  kam  nedoniknou  zraky 
tisícerých  zvědavců.  Bude-li  v  ní  šťastna,  bude 
i  později  příležitosti  dost  ku  projížďkám,  aby  se 
svým  štěstím  pochlubila.  Ale  není  radno  chlubiti 
se.  A  nejsmutněji  to  dopadá,  chlubíme-li  se  předčas- 
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ně.  Je-Iimi  souzeno,  abych  ses  chotěm  někdy  roze- 
šla, ať  nevzpomíná  nikdo,  jakým  veřejným  divadlem 
byla  má  svatba.  Sdílíte  toto  mé  mínění,  Arture?'' 

„Leontyno,  věřte  mi "  Artur  se  až  za- 

koktával.  „Věřte  mi,  že  mě  skoro  ohromuje,  ja- 
kými to  myšlenkami  se  obíráte.  Ujišťuji  vás " 

,,Až  dosud  každý  a  každá  ujišťovali,  Arture," 
odpovídala  Leontyna  zdánlivě  beze  všeho  vzru- 
šení. „A  přece Pravím  vám  upřímně:  dlouho 

si  nevypudím  z  hlavy,  jak  jste  se  vyjádřil  o  své  pří- 
padné ženitbě  v  klubu.  Ujistil  jste  mne,  že  to  byl 
pouhý  tlach,  a  snažím  se  tomu  věřiti.  A  přece, 
Arture,  kdykoli  přemýšlím  o  tom,  že  bychom  se 
my  dva  vzali,  bodne  mě  cosi  jako  trn.  Je  to  vzpo- 
mínka na  váš  výrok.  A  tu  již  zdaleka  slyším  pláč 
svého  srdce,  kdyby  se  přec  jen  mělo  vyplniti,  co 
jste  vyřkl  v  pouhém  tlachu,  snad  jako  špatný  vtip. 
Arture,  i  toto  si  musíte  uvědomiti,  a  velmi  uvědo- 
miti: nezůstanu  vždy  hezká,  budu  stárnouti,  ale 
i  pak  ještě  byste  mě  musil  míti  rád.  Svěřím  vám 
tajemství,  porozumíte-li  mu:  Můj  otec  posud  mi- 
luje mou  matku,  ač  má  sám  již  hlavu  hodně  pro- 
kvetalou.  A  po  takové  lásce  manželově  toužila 
bych  i  já.  —  Na  to  mi  arci  dnes  nemůžete  odpově- 
děti. Což  vy  víte,  jak  se  na  svou  ženu  budete  dívati 
za  dvacet,  za  třicet  let?  —  A  teď  ještě  něco,  Ar- 
ture. Nechtějte  mne  čtyři  neděle  viděti,  nechtějte 
se  mnou  mluviti.  Psáti  mi  můžete,  odpovím  vám.** 

„Leontyno,"  ulekl  se  Artur,  „ukládáte  mi 
hroznou,  těžkou  zkoušku!" 
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„Snad  vás  čeká  zkouška  ještě  těžší,  ale  snad 
i  v  té  obstojíte,  Arture.  Snad  i  pro  mne  to  bude 
zkouška  těžká,  poněvadž  budeme  obklopeni  svými 
rodinami  a  přáteli,  kteří  nás  budou  zvědavě  sledo- 
vati. A  bude  vám  třeba  hodně  pevnosti  a  síly  ducha. 
Ale  jen  tak  si  vysloužíte,  co  si  chcete  vysloužiti." 

,,Leontyno,  po  všem,  co  jsem  od  vás  uslyšel, 
vystupuje  ve  mně  strašlivá  pochybnost:  jsem  vás 
vůbec  hoden?'' 

„Snad,  Arture,  to  závisí  na  vás.  Jste  dosti 
mlád,  abyste  se  něčemu  naučil.'* 

„Přiznávám  se,  Leontyno,že  si  proti  vám  připa- 
dám nějak  hloupý.  Vy  mluvíte  chvílemi  jako  kniha, 
já  tak  nedovedu  své  myšlenky  sebrat  a  vyjádřit.'* 

,, Naučte  se  tedy  v  té  knize  číst,  Arture,*' 
řekla  s  úsměvem  Leontyna,  ,,aby  kniha  nebyla 
moudřejší  než  čtenář.  Ostatně,  každý  člověk  je  tak 
trochu  knihou,  jenže  —  bohužel  —  nemůžeme  se 
podívati  předčasně  na  její  poslední  stránku,  aby- 
chom zvěděli,  jak  to  na  konec  dopadá.  A  tato  ta- 
jemnost  knihy  té  je  někdy  neskonala  osudná.  — 
Avšak,  Arture,  kdesi  vyzvánějí  poledne.  Je  čas 
domů.  Pojďte!** 

Artur  kráčel  podle  Leontyny,  přemítaje  o  je- 
jím podobenství  s  knihou.  Ach,  ano,  kdyby  se  tak 
mohl  podívati  na  svou  poslední  stránku! 
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XII. 
MALÁ  NOČNf  MEZIHRA. 

Artur  si  umiňoval  hned  v  pondělí,  že  napíše 
Leontyně  list.  Ale  dopoledne  se  mu  zdálo,  že  není 
v  pravém  rozpoložení,  ač  se  mu  všeliké  nápady 
v  hlavě  jen  rojily.  Než  právě  toto  rojení  zavino- 
valo, že  se  nemohl  sebrati  k  nějakému  spořáda- 
nému, souvislému  výlevu.  Měl  v  hlavě  všechno 
zpřeházeno  ještě  od  včerejška.  Započal  několikráte, 
pokazil  asi  čtyři  oktávy  drahého  papíru  a  všechny 
je  zas  pečlivě  spálil,  černý  troud  z  nich  na  prach 
rozdrtil.  Začal  znova  odpoledne,  ale  dařilo  se  mu 
stejně.  K  večeru  zanechal  dalších  pokusů.  Taky 
mu  připadlo,  že  by  mohl  milou  Leontynu  omrzeti 
takovým  doléháním.  Dokonce  se  v  něm  zdvíhal 
nový  vzdor.  Může-li  ona  být  bez  něho,  vydrží-Ii 
neviděti  ho,  nepromluviti  s  ním  celé  čtyři  ne- 
děle, vydrží  snad  on  taky?  A  nakonec  uvažoval: 
Kde  pak  je  láska,  ukládá-li  mu  tak  dlouhý  půst? 
On  ji  má  rád,  toho  si  je  vědom.  Má  však  taky 
Leontyna  ráda  jeho?  Kdyby  jej  měla  ráda  jenom 
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zanehet,  mohla  by  jej  od  sebe  tak  vzdalovati  ? 
A  pojednou  se  mu  zdálo,  že  všecko,  co  k  němu 
mluvila,  je  nějak  dvojsmyslné.  Že  si  to  může  vy- 
kládat příznivě  i  nepříznivě.  A  nakonec  v  něm 
vyrůstalo  ohromující  podezření,  že  všechno  to  její 
vodění  ho  na  niti  není  ničím  jiným  nežli  ženským 
manévrem.  Že  Leontyna  má  dvě  cihličky  v  ohni, 
on  pak  že  je  cihličkou  druhou,  cihličkou  z  nouze. 
Že  je  tu  ještě  kdosi  jiný  —  ,, cihlička  první"  — 
kdosi,  jenž  se  dosud  neodhodlal  k  rozhodnému 
slovu.  A  Leontyna  jej  —  Artura  —  vodí  Prahou 
jako  pouhou  kulisu,  aby  první  cihličku  donutila 
k  vyjádření.  Jsou  takové  ženské  záludy!  Neznámý 
jeho  soupeř  snad  ví  o  každém  jejím  kroku,  snad 
byl  kdesi  nedaleko,  když  se  Artur  k  Leontyně  při- 
družil, snad  šel  opodál  v  jeho  a  jejích  stopách. 
Arturův  průvod  měl  jenom  tohoto  neznámého  po- 
drážditi, aby  se  měl  rychleji  k  činu.  Až  tak  učiní, 
řekne  mu  Leontyna  jednoho  dne:  ,, Děkuji  vám, 
Arture,  nezdržujte  se,  netraťte  času."  A  kdyby  jí 
připomenul,  co  k  němu  hovořila,  řekne  mu  s  tváří 
nejnevinnější: ,, Dovolte,  Arture,  bylo  ve  všem  něco 
závazného?  Zadala  jsem  se  vám?  Byla  jsem  k  vám 
vlídná  jen  proto,  abyste  měl  čas  vzpamatovati  se, 
abyste  nevyvedl  nic  nemoudrého."  Anebo  mu 
řekne:  „Nechtěla  jsem  nic  jiného  než  polepšiti  vás. 
Vytrhnouti  vás  ze  společnosti  stejných  kvítek,  jako 
jste  sám,  obrátiti  vás  na  lepší  cestu.  I  za  to  mně 
můžete  býti  vděčen." 
Artur  cítil  již  teď  všechnu  hořkost  podobné  od- 

10* 
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povědí.  Viděl  se  v  duchu,  s  jakým  ponížením  by 
odcházel.  Byl  pouhým  panákem,  hastrošem,  aby 
kdosi  jiný  byl  pohoden  k  rychlejšímu  běhu  k  cíli. 
Až  ho  ten  kdosi  předstihne,  může  on  táhnouti  po 
svých. 

A  byla  dokonce  chvíle,  kdy  Artur  v  duchu 
zvolal: 

„Takhle  se  mnou  zahráváš,  ještěrko?  Artur 
ti  má  sloužit  za  hloupého  Augusta  z  cirku?  Ne,  tak 
pošetilý  Artur  přece  není!" 

Je  na  čase,  aby  se  z  toho  oblouzení  smyslů 
vymkl.  Ano,  vrátí  se  tam,  odkud  se  vypudil  — 
odkud  byl  vypuzen.  Dnes  půjde  do  klubu,  zítra 
taky,  a  vůbec ! 

„Budeš  zas  doma  večeřet?"  zeptala  se  ho 
mamá,  když  po  šesté  hodině  večerní  přišel  z  pi- 
sárny. 

,,Ne,  mamá,  půjdu  do  klubu!" 

A  v  duši  paní  Drmolové,  té  vzorné  a  milující 
matky,  zahostilo  se  uspokojení,  ač  synovská  od- 
pověď Arturova  vyzněla  hodně  drsně.  Její  drahý 
Artur  přichází  k  sobě,  uzdravuje  se!  Nejraději  by 
jej  byla  objala,  na  ňadra  přivinula,  políbila.  Artur 
se  však  již  od  matky  odvrátil  a  kráčel  do  svého 
pokoje. 

„Máš  dobře,  hochu,"  volala  za  ním.  „Je  ti 
potřeba,  abys  přišel  trochu  mezi  lidi.  Vždyť  bys 
takhle  všechno  mládí  zahodil!" 

A  těšila  se,  jak  se  Artur  v  klubu  pobaví,  přijde 
domů  až  někdy  po  půlnoci  nebo  k  ránu,  a  zítra  zas 
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bude  vyspávati,  jako  vyspával  jindy.  Co  by  z  toho 
života  jinak  měl?  Namozolil  se  tatík  dost,  sy- 
náčkovi toho  již  netřeba. 

Artur  šel.  A  když  vstoupil  do  šatny,  zahlédl 
jej  kterýsi  druh  klubovní,  jenž  si  ani  času  nedopřál, 
aby  Artura  pozdravil,  nýbrž  kvapil  do  salonu,  kde 
již  několik  jiných  zdárných  dědiců  besedovalo,  a 
vykřikl  do  hluku  hovoru:  „Sláva,  hoši,  Artur  je  tu!'' 

Shromáždění  uťali  hovor,  vzhlédli  ke  dveřím, 
a  když  se  Artur  na  prahu  objevil,  bili  pěstmi  do 
stolu  a  jedním  dechem  řvali  krásnou  klubovní 
hymnu: 

„Buď  dlouho  zdráv  a  vyhýbej  se  práci! 

Nás  práce  neživí,  nás  živí  magistrát!'' 

Artur  se  snažil,  aby  výraz  tváře  přizpůsobil 
tomuto  nadšenému  přivítání,  podával  kamarádům 
ruku,  byl  popadán,  objímán,  milý  pan  Vavák  po- 
kusil se  dokonce  zatančiti  s  ním  nějaký  divoký 
foxtrot  kolem  stolu.  A  když  pominula  chvíle  této 
bouřlivé,  nezbedné  ovace,  když  Artura  posadili 
do  předsednického  křesla,  tu  byl  zasypán  spoustou 
výkřiků: 

„A  teď  povídej,  mluv,  kdákej,  kde  ses  po- 
tloukal celý  týden?" 

,,Za  kým  ses  to  pídil?" 

,,Kde  ses  ohříval?" 

„A  dnes  tě  pustila  na  vítr,  co?  Dnes  má  audi- 
enci někdo  jiný?" 

,,Nebo  ti  zeslábly  nohy  a  jdeš  si  mezi  nás  od- 
počinout?" 
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Chechtali  se  při  tom,  šklebili  se,  bili  do  stolu, 
dupali  do  podlahy.  Všechno  to  byl  výraz  radosti, 
že  zas  mají  Artura  mezi  sebou. 

Artur  neodpovídal.  Těkal  očima  s  jednoho 
na  druhého,  jak  tu  seděli  kolem  stolu.  Na  tyto 
otázky  bylo  mu  nesnadno,  ba  naprosto  nemožno 
odpovídati.  Každým  slovem  těchto  milých  kama- 
rádů (ač  nemluvili  docela  nic  jinak,  než  mluvívali 
dříve)  pocítil  neomalenou  urážku.  Ne  sebe,  ale  ně- 
koho, kdo  mu  byl  nade  vše.  Aspoň  na  tu  chvíli 
kdyby  mohl  vzpomínku  na  tohoto  někoho  ze  své 
paměti  vymazati.  Ale  ne,  právě  teď,  do  všech  těch 
výkřiků  vystoupila  před  ním  postava  půvabné 
Leontyny,  zazněl  mu  lahodný  její  hlas,  ovanula 
jej  omamná  vůně,  jakou  vydechovala  celá  její  by- 
tost, upřely  se  naň  její  zraky  —  Artur  v  nich  po- 
střehl i  lehkou  ironii  —  a  milému  Arturovi  bylo, 
jako  by  náhle  byl  spadl  do  vlčí  jámy. 

Všichni  stolovníci  čekali  dychtivě,  co  jim  poví, 
cenili  na  něj  zuby,  kolem  zdvižených  rtů  třásl  se 
jim  úšklebek,  bylo  zřejmo,  že  se  zdržují  jenom  na 
chvíli,  aby  pak  vypukli  v  nový  tartas. 

Arturovi  poškubávalo  koutky  úst.  A  konečně 
tedy  promluvil: 

„Necaňte  tak  blbě,  hoši!  Což  pak  nedovedete 
jinak  chlebárny  otevřít?" 

Rád  by  to  byl  řekl  trochu  uhlazeněji,  ale  teď 
skoro  úmyslně  vpadl  v  jejich  tón,  doufaje,  že  tak 
nejlépe  odrazí  další  jejich  útoky.  Nemožno  s  nimi 
hovořit  jinak  než  obvyklou  klubovní  řečí. 
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,,A  hoši!"  vykřikl  tu  Vavák  nezbedně,  „náš 
Turecek  to  myslí  vážně!  Hleďte  ho!  Blbě!  Jindy 
jsme  mu  nebyli  blbí!  A  kujóne,  kdo  tě  dostal  na 
valchu?" 

Artur  pobledl,  chvíli  neodpovídal.  A  když 
svým  pohledem  i  neobyčejným  výrazem  kamarády 
ukrotil,  pronesl  odměřeně: 

,, Nebyl  jsem  tu  týden,  ale  vidím,  že  jsem  ještě 
mohl  zůstati  doma.  Ostatně  —  vždyť  zas  mohu 
jít." 

„Tak  ho  nechtě!"  zašeptal  kdosi  na  konci 
stolu  k  sousedům.  „Nevrtejte  do  něho.  Vlastně  je 
to  pravda,  buďte  rádi,  že  zas  přišel." 

Avšak  Artur  se  již  nedostal  do  nálady.  Byť 
i  byl  po  všechny  minulé  dni  toužil  po  nějaké  přá- 
telské duši,  které  by  se  mohl  svěřiti,  srdce  své  jí 
otevříti,  požalovati  si  a  nabrati  z  ní  útěchy  —  zde 
jí  nenajde.  Kterak  se  v  klubu  za  těch  několik  dní 
všechno  změnilo!  Nikdy  mu  zde  nebylo  tak  chladno 
a  nevlídno  a  doslova  „blbě",  jako  dnes.  Místnosti 
klubovní,  nad  něž  donedávna  neznal  nic  útulněj- 
šího, připadaly  mu  náhle  jako  kasárenská  svět- 
nice, pokud  se  toho  ovzduší  mohl  domysliti.  A  zdá- 
lo se  mu,  že  ani  opilí  odvedenci  nemluví  hůře  než 
jeho  dnešní  okolí.  A  v  duši  se  mu  zastesklo:  „Ó,  Le- 
ontyno!"  — 

Ještě  nebylo  jedenáct,  když  se  z  klubovní 
herny  nenápadně  vytratil,  chvatně  se  v  šatně  ob- 
lékl, a  jako  byl  měl  pochopy  v  patách,  rychle  ubí- 
hal. Na  ulici  rozmýšlel,  má-li  na  zbytek  večera 
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ještě  někam  zaraziti.  Minul  tři  kavárny  —  ve  všech 
již  viděl  židle  na  stolech.  Uklízeli  tam,  sbírali  ná- 
dobí, babky  již  zametaly;  všady  se  chystali  zaví- 
rat. Zamířil  kamsi  v  povědomou  končinu  staro- 
městskou. Tu  ve  spleti  úzkých,  páchnoucích  uliček 
byla  pro  noční  ptáky  všelijaká  vábidla  s  barev- 
nými lucernami  nad  vchody,  s  průsvitnými  ná- 
pisy francouzskými  neb  anglickými.  Pomerančové 
neb  rudé  záclony  pečlivě  zastíraly  okna,  zvnitřka 
zněla  tuto  hudba,  onde  zpěv,  ještě  jinde  chroptěl 
fonograf.  Artur  znal  tyto  zapadáky  pro  lidi  bez 
domova  nebo  pro  lidi  nemající  smyslu  pro  domov, 
pro  večer  ztrávený  pod  stropem  rodinným.  Utloukl 
v  nich  sám  nejeden  večer,  nejednu  noc.  Ve  všech  se 
za  zlodějské  ceny  prodávalo  mizerné  víno,  silné 
kořalky,  a  ve  všech  byly  holky  „animírky",  pobí- 
zečky,  které  pily  s  hosty  až  do  škytavky,  aby  jim 
způsobily  hodnou  útratu.  Takové  holky  pijí  na 
provisi,  a  taky  Artur  v  podobných  „elegantních'' 
doupatech  často  zanechal  hezký  peníz,  aniž  ho 
litoval. 

Ale  dneska  skvělá  záře  elektrického  osvětlení, 
která  se  ze  všech  těch  místností  na  ulici  vylévala, 
Artura  skoro  pálila,  křiklavé  záclony  v  oknech  jej 
odpuzovaly,  řvavé  lucerny  a  lampióny  nad  vchody 
jako  by  mu  byly  na  hlavu  padaly. 

Octl  se  kdesi  v  Rybné  ulici,  a  tu  proti  němu 
kráčela  ženská  postava.  Znal  ty  večerní  bludice, 
nejednou  si  s  takovou  nešťastnicí  ztropil  žert,  jejž 
pak  arci  nějakým  penízem  usmířil.  Kráčela  s  patr- 
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ným  úmyslem,  že  buď  sama  vrazí  do  nočního 
chodce  nebo  že  o  sebe  dá  zavaditi,  aby  mohla  za- 
příst hovor.  Postřehnuv  to,  uhnul  Artur  s  chod- 
níku. 

„No,  no,  marcipánovej!  Dyť  já  nekoušu!** 
ozvalo  se  z  jejích  úst.  Ale  tato  slova  byla  v  urážli- 
vém rozporu  s  drahým,  elegantním  úborem,  jenž 
na  nočňátku  visel,  s  koketním  kloboukem,  jenž 
pokrýval  její  romantický  účes.  Artur  bezděky  sta- 
nul, když  mu  dívka  zastoupila  cestu.  Ale  již  jej 
obestřel  výdech  pronikavé'  voňavky,  kterouž  tato 
bludice  byla  tak  sytě  napuštěna,  jako  by  právě 
vycházela  z  nějaké  desinfekční  stanice.  Artur  věděl, 
že  tyto  dámy  v  ničem  neznají  míry.  Arci,  samy 
drahých  voňavek  nekupují.  Dostávají  je.  A  když 
voněti,  tedy  voněti.  Jako  by  tušily,  že  takové 
opojné  navonění  jim  získává  polovic  úspěchu. 

„Kam  se  vine,  zlatouši?  Na  večeři?  Tedy 
pojďme,  aby  mu  nebylo  smutno.** 

„Já  již  večeřel,**  odpovídal  Artur.  „Měla  se 
hezky.'* 

A  zas  o  krok  uhýbal. 

,, Copak  já  z  toho  mám,  že  on  večeřel!**  dolé- 
hala bludná  krasavice.  „Ale  já  ještě  dnes  nesupí- 
rovala!  Já  budu  večeřet,  on  může  pít.** 

Artur  znal  tyto  odpovědi.  Slyšel  je  nejednou, 
doslova  stejně.  Již  věděl,  že  chybil,  když  se  dal 
svésti  k  hovoru.  Teď  tedy  o  krok  ucouvl,  rozhalil 
svrchník  a  sáhl  do  vesty,  ve  které  vždy  nosil  drobné 
bankovky.  Vyňal  papírek,  podal  jej  děvčeti. 
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„Tak  tedy  dobré  chutnání  —  a  dobrou  noc!** 

A  chvátal  dále,  jen  aby  měl  toto  setkání  za 
sebou. 

„ Děkuj u  mu,  ale  on  je  dnes  ňákej  kostrbatej! 
Jindy  takovej  nebejvá." 

Artur  se  zděsil.  Cože,  tato  ženština  ho  zná? 
Nerozpomínal  se,  že  by  ji  byl  kdy  viděl,  že  by  znal 
její  hlas.  Nebylo  to  jeho  první  střetnutí,  ale  vždy 
to  dělával  jen  z  bujnosti,  pro  žert.  Naučili  ho  tomu 
kamarádi.  Bylo  mnoho  pozdních  návratů  z  klubu, 
bylo  mnoho  nočních  setkání,  a  vždy  to  zavinily 
páry  z  vína.  Ostatně,  vždy  se  vykoupil  pětikoru- 
nou, desítikorunou.  A  za  to  podobný  žertík  stál. 
Tyto  „slečinky  z  pensionátu",  jak  jim  klubisté 
říkali,  měly  zásobu  pěkných,  jadrných  úsloví, 
z  nichž  si  mnohým  obohatili  mluvu  klubovní. 
A  někdy  uslyšeli  z  úst  těchto  vystrojených  a  přes 
všechnu  eleganci  hladových  amazonek  nezdvo- 
řáctví  tak  nové  a  jadrné,  že  se  mohli  smíchy  roz- 
házeti. Vavák  měl  zvláštní  zápisníček,  do  něhož  si 
všechny  takové  výroky  zaznamenával.  Artur  však 
obyčejně  dál  o  ničem  nepřemýšlel,  všechna  po- 
dobná setkání  zaspával,  a  druhý  den  kráčel  Prahou 
zas  již  jako  mladý  lord.  Co  se  včera  udalo  —  udá- 
lo-li  se  něco  —  dnes  již  není  pravda. 

Ale  v  tom  rozpoložení,  v  jakém  tentokrát  pu- 
toval noční  Prahou,  jevilo  se  mu  vše  jinak.  Zážitek 
v  klubu  a  toto  setkání  vyrůstalo  mu  na  velikou 
aféru,  která  jej  skoro  drtila.  Zdálo  se  mu,  že  ze 
všeho  ulpělo  na  něm  cosi  špinavého,  co  jej  poskvr- 
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ňovalo.  Zlořečil  si,  že  nezůstal  doma.  Teď  chvátal, 
chvátal,  a  kdykoli  zdaleka  zaslechl  kroky  proti 
sobě,  uhýbal  rázem  na  druhou  stranu  ulice,  aby 
nebyl  poznovu  zastaven.  Ani  toho  nebylo  třeba. 
Vyšlapoval,  ba  hrnul  se  kupředu  takovou  prud- 
kostí, že  by  každého  byl  „přejeP*  a  povalil,  kdo 
by  se  mu  byl  v  cestu  postavil. 

Na  čele  mu  vystoupil  pot  a  milý  Artur  měl 
pocit,  jako  by  po  něm  tekl  kal.  Domů,  jen  domů! 
řvalo  to  v  něm.  A  když  se  konečně  octl  doma,  ve 
své  světnici  mládenecké,  strhal  se  sebe  rychle  oděv, 
chopil  se  tlustého  bavlněného  pláště  lázeňského  a 
spěchal  do  koupelny,  aby  se  sebe  studenou  sprchou 
spláchl  vše,  co  na  něm  z  dnešního  večera  uvázlo. 
A  jak  mu  proud  vody  stékal  přes  hlavu  a  po  těle, 
supěl  a  prskal  do  té  záplavy: 

„Arture,  Arture,  bídáku,  proč  se  tak  otra- 
vuješ!** 

A  pak  se  ozývaly  zvuky,  o  nichž  by  posluchač 
nebyl  mohl  říci,  je-li  to  skytání  nebo  vzlykání. 

Konečně  jej  po  zádech  začalo  mraziti.  Artur 
zarazil  sprchu,  zahalil  se  do  pláště,  vrátil  se  do 
pokoje.  Kolkolem  bylo  vše  ztichlé,  dům  dávno 
spal.  Arturovi  však  nebylo  do  spaní.  Přetřev  celé 
tělo  tlustou,  ostrou  látkou,  která  se  spíše  podobala 
kartáči,  až  zas  pod  kůží  pocítil  teplo,  ulehl  na 
lůžko,  chopil  se  nějaké  knihy  na  nočním  stolku,  za- 
chrul  se  pod  pokrývku  a  chtěl  čísti.  Ale  když  byl  na 
konci  stránky  a  když  chtěl  přemítnouti  list,  postihl 
se  při  tom,  že  z  celé  stránky  neví  ani  slova.  Čta, 
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myslil  na  věci  docela  jiné  a  sám  se  podivil  tomu, 
kterak  člověk  může  konati  dvojí  tu  práci:  přečí- 
tati  řádky  tištěné  a  mysliti  věty,  které  nemají  s  ob- 
sahem knihy  naprosto  nic  společného. 

Kniha  mu  klesla  na  pokrývku,  zraky  Arturovy 
se  zahleděly  do  stropu.  Ponenáhlu  se  v  něm  zahoš- 
ťovalo  jisté  uklidnění  a  smír  s  vlastní  osobností. 
A  hlavou  mu  letělo  v  jakémsi  ukojujícím,  uspáva- 
jícím zemdlení: 

„Vlastně  ses  nedopustil  ničeho  zlého,  Arture. 
Všechno  bylo  ošklivé,  nechutné,  ale  hřích  to  nebyl. 
Hříchu  se  nedopustíš,  Arture,  sice  by  sis  musil  říci, 
že  jsi  nehoden  všeho.  S  klubem,  Arture,  máš  do- 
účtováno nadlouho,  ne-li  navždy.  Nic  jim  nevy- 
čítej, těm  chlapcům.  Do  nedávná  jsi  byl  právě 
takový.  Ba,  zdálo  se  ti  ještě  dnes,  že  se  od  nich  ne- 
lišíš. Proto  jsi  tam  vlezl.  —  Snad  bych  jim  byl  měl 

říci Ne,  Arture,  neříkej  nikomu  nic!  Tvé 

drahé,  sladké  tajemství  nesmí  býti  nikým  ožuváno! 
—  Myslil  jsi,  že  nevydržíš  čtyři  neděle.  Byl  bys 
bídný  zbabělec,  abys  nevydržel.  Hochu,  dnes  víš, 
čeho  se  ti  v  životě  nedostávalo.  Vůdce!  Teď  jsi  ho 
nalezl,  jdi  po  jeho  stopách.  —  Kdo  z  nich  by  mi 
rozuměl?  Ani  jediný.  Snad  by  se  pošklíbli  a  snad 
bys  někomu  musil  vyrazit  zuby.  A  to  by  bylo 
sprosté.  Arture,  myslil  jsi,  že  se  s  tebou  všechno 
trhá,  ale  jen  se  pevně  drž!  A  za  čtyři  neděle " 

Víčka  očí  mu  zapadla,  jeho  samomluva  pře- 
cházela ve  snění.  Ale  nad  hlavou  mu  svítila  žá- 
rovka, prudké  světlo  nedalo  mu  nadobro  usnouti. 
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Artur  se  vzchopil,  sáhl  po  knize,  položil  ji  na  noční 
stolek,  a  tu  se  jeho  prsty  dotkly  na  mramorové 
desce  něčeho,  čeho  si  dříve  v  rozrušení  dnešního 
návratu  nepovšiml.  Drobné  obálky,  na  které  bylo 
napsáno:  ,,Panu  Arturovi  D.  —  v  povědomosti." 

Artur  vytřeštil  oči.  Kterak  to  sem  přišlo? 
Písmo  —  čí  je  to  písmo? 

Prsty  Arturovy  se  chvěly,  když  sáhl  po  te- 
noučké ocelové  záložce  do  knihy,  aby  obálku  roz- 
řízl. A  z  obálky  vyňal  karetku  zelenavého  papíru. 
Rozevřel  ji  a  četl  dvě  slova: 

„Dobrou  noc!'* 

A  v  cípu  obálky  bylo  drobounké,  hrotité  ,,L**. 

„Leontyno!'* 

Teď  to  bylo  určité  zavzlyknutí. 

Artur  tiskl  karetku  k  ústům,  líbal  ji,  a  brada 
mu  silně  drkotala,  když  teď  opravdu  jen  drmolil: 

„Duše!  Drahá,  zlatá  duše!  Tys  na  mne  vzpo- 
mněla, ty  mi  přeješ  dobrou  noc!  A  já a  já 

Vždyť  jsem  to  nemohl  vědět!" 

Artur  zaryl  hlavou  do  podušky,  stále  tiskna 
lístek  na  rty,  a  do  té  podušky  cosi  bublalo,  hlava  se 
otřásala,  levé  rameno  Arturovo  se  zdvíhalo  a  zase 
klesalo. 

Žárovka  nad  Arturem  svítila  dál  a  svítila  až  do 
rána. 


XIII. 
ARTUR  PROMLUVIL  S  OTCEM. 

Zrána  probudil  se  Artur  všecek  jako  rozlámán,  a  to 
přičítal  pozdní  noční  koupeli.  Ještě  by  chvíli  rád 
byl  poležel,  ale  pohlédnuv  na  ozdobné  stojánkové 
hodiny  na  stolku  u  postele,  ulekl  se  a  rázem  vysko- 
čil. Bylo  osm.  Dnes  po  prvé  zaspal  od  onoho  dne, 
kdy  počal  „úřadovati".  Jeho  strojení  trvávalo  dří- 
ve skoro  tak  dlouho  jako  toaleta  nějaké  divadelní 
princezny,  ale  dnes,  nevybíraje  rozmarně,  co  by 
mu  slušelo  nejlépe,  navlékl  na  sebe  šaty,  které 
degradoval  na  všední,  „pracovní",  a  spěchal  do 
jídelny.  V  poslední  chvíli  rozpomenul  se  na  Leon- 
tyninu  karetku  z  večera.  Ano,  tu  ji  našel  smačkánu 
na  lůžku.  Vtiskl  na  ni  políbení,  jako  by  ji  tím  od- 
prošoval,  že  s  ní  tak  nehodně  nakládal,  pečlivě  ji 
narovnal,  uhladil  a  skryl  do  náprsní  tobolky. 

,,Můj  drahý  talisman,"  pomyslil  při  tom, 
„můj  amulet!"  A  pevně  si  umiňoval,  že  se  od  tohoto 
lístku  nikdy  neodloučí.  Leontyna  nepovelela,  aby 
taky  toto  psaníčko  spálil.  A  byť  i  byla  povelela. 
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tentokráte  by  jí  neuposlechl.  Upadne-li  opět  v  ně- 
jaké pokušení  jako  včera,  když  jej  to  táhlo  do 
klubu,  sáhne  po  tomto  zeleném  dvojh'stku.  Ten  jej 
ode  všeho  zachrání. 

Chvatně  posnídal,  a  když  vyšel  do  předsíně, 
střetl  se  se  sestrou. 

„Našel  jsi  na  stolku  psaníčko?*'  otázala  se. 

,,Tys  je  tam  položila?" 

„Snad  jsi  nemyslil,  že  Kačena!** 

„Kdo  ti  je  dal?" 

„To  ty  nevíš?" 

„A  kde?" 

„V  divadle.  —  A  co  vy  spolu  máte,  ty  a  Leon- 
tyna?" 

„Ach,  nic,  sestřičko,"  odpovídal  Artur  poně- 
kud zmaten. . .  ,,Malé  nedopatření  v  klubu,  ale  již 
zas  je  všechno  v  pořádku." 

„Rekls  jí  něco  hloupého,  viď?  Myslila  jsem  si 
to.  Nedělej  si  z  toho  nic,  Arture,  je  to  taková  pyšná 
krůta.  Zdá  se  mi,  že  se  na  nás  na  všechny  dívá 
přes  rameno.  Sůva!" 

„To  jí  křivdíš,"  namítl  Artur.  ,, Myslím,  že 
nechce  nikomu  ublížit.  Ale  děkuji  ti  za  to  posel- 
ství, sestřičko  drahá,  a  neříkej  nikomu  nic!  Vím, 
že  umíš  mlčet,  když  chceš." 

Artur  popadl  Dolfinku  za  krk,  sklonil  se  a 
vtiskl  jí  upřímnou  hubičku. 

Slečna  Dolfina  vyvalila  oči,  otevřela  ústa,  ale 
Artur  již  byl  ze  dveří.  ,,0n  se  zbláznil!"  volala. 
„Líbá  mě!" 
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Ani  za  mák  netušila,  ža  ta  hubička  náležela 
vlastně  Leontyně. 

Když  Artur  vstoupil  do  pisárny,  byl  všechen 
personál  již  na  místě.  Artur  pronesl  své  „dobré 
jitro"  skoro  ostýchavě,  jako  by  se  obával,  že  za  své 
omeškání  dostane  od  někoho  důtku.  Taky  starý  pan 
Drmola  seděl  ve  svém  pokojíku,  jako  vždy.  Artur 
pozdravil  a  pokládal  za  povinnost,  aby  se  omluvil. 

„Trochu  jsem  zaspal,  papá;  měl  jsem  neklid- 
nou noc." 

Pan  Drmola  nevěděl,  co  by  odpověděl.  Ať  se 
nadál  kdy  čehokoli,  tohoto  se  nenadal.  Arturova 
omluva  jeho  rozpaky  jen  rozmnožovala.  Nepo- 
bízen  a  nenucen  mladý  pán  přichází  den  ode  dne 
do  pisárny,  vytrvává  do  večera,  a  dnes  dokonce 
malé  omeškání  omlouvá!  Seděl  tu  otec  dlouhá  léta 
sám,  syn  přicházel  jenom  jako  na  ozdobu,  jako  se 
staví  kytice  na  stůl.  Ani  za  největších  letních  pa- 
ren nebývalo  tu  panu  Drmolovi  tak  dusno  jako 
v  tyto  dni,  když  se  marně  trýznil  přemýšlením, 
k  jakým  koncům  vše  povede.  Byly  chvíle,  kdy 
jej  Arturova  přítomnost  až  skličovala.  Pan  Tomáš 
Drmola  s  jistým  steskem  vzpomínal,  jak  lehce  a 
klidně  tu  pracovával  sám,  aniž  kdy  pohřešil  po- 
mocné ruky  synovy.  Se  svými  lidmi  tam  ve  veliké 
pisárně  zmohl  vždy  všechny  závodní  starosti.  Byl 
v  zápřeži  od  mládí,  prožil  v  obchodní  službě  svá 
léta  jinošská  a  jako  mladý  manžel  zas  proseděl 
všechna  léta  jarého  a  silného  věku  mužného  na 
tomto  svém  kancelářském  křesle,  bez  reptání  na 
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nějakou  „dřinu"  a  bez  touhy  po  nějakém  lenošení. 
Ba,  když  musil  povoliti  své  choti,  která  přinesla 
značnou  pomoc  do  společného  života  a  chtěla  za  to 
taky  trochu  „žíti'',  když  ji  musel  provázeti  na 
několikanedělní  pobyt  na  venkov,  do  nějakých 
malých  lázní,  pociťoval  to  jako  velikou  oběť. 
A  když  po  takových  nucených  prázdninách  usedl 
zase  ve  své  pisárničce,  tu  mu  připadalo,  že  jest  vrá- 
cen svému  pravému  životu.  A  když  vyrůstaly  děti, 
měl  upřímnou  radost,  že  již  nemusí  s  chotí  na 
venkov.  Děti  pak  byly  paničce  náhradou  za  jeho 
společnost.  Pak  se  jen  postaral  o  nějaký  příjemný 
venkovský  bytek,  odvezl  tam  rodinku,  ale  již  druhý 
den  se  vracel  do  Prahy,  ke  svým  účtům  a  knihám. 
Za  několik  neděl  dojel  si  pro  rodinu,  zaplatil,  kde 
bylo  co  zaplatiti,  a  zhluboka  vydechl,  když  si  ro- 
dinu přivezl  domů.  A  vždy  se  mu  zdálo,  že  urazil 
největší  kus  práce,  když  rodina  byla  na  venkově. 
Nikdo  ho  nezdržoval. 

Pravda,  když  malý  Arturek  nosil  ještě  mad- 
lotky  a  když  pak  chodil  do  školy,  oddával  se  To- 
máš Drmola  naději,  jak  mladý  pán,  až  povyroste 
a  nabude  nejnezbytnějšího  vzdělání,  zasedne  kdysi 
vedle  něho  v  pisárně.  Viděl  v  duchu,  jak  jej  bude 
zasvěcovati  v  taje  obchodní  a  jak  se  jednoho  dne 
změní  ^tit  na  domě  a  místo  nápisu  „Tomáš  Dr- 
mola" objeví  se  tam  nový  „Drmola  a  syn".  Tento 
štít  tam  bude  viseti  padesát,  sto  let,  neboť  taky 
Artur  bude  míti  syny,  aspoň  jednoho,  a  závod  bude 
přecházeti  s  otce  na  syna,  se  syna  na  vnuka. 

I.  Herrmann«  XLV.  Artur  a  Leontyna.  1 1 
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Všechno  uměl  pan  Tomáš  Drmola.  Říditi  vlast- 
ní závod,  pracovati  také  v  podnicích  jiných,  kde 
byl  důležitým  činovníkem,  jen  syna  nedovedl  vy- 
chovati. Neměl  na  to  času  a  snad  k  tomu  neměl  ani 
schopností.  A  tak  se  vychovávání  dětí  ujala  hned 
na  počátku  paní  Drmolová.  Všechno  se  dalo  zcela 
nepozorovaně,  až  přišel  den,  kdy  pan  Drmola  po- 
znal, jak  se  mu  vláda  v  rodině  vymkla  z  rukou. 
Jak  se  paní  Fíně  podařilo  mladého  pána  „vycho- 
vati**, pověděla  Arturovi  slečna  Leontyna.  Kdyby 
byl  pan  Tomáš  Drmola  o  tom  věděl,  byl  by  vstup 
Arturův  do  práce  radostně  uvítal.  Kdyby  byl  Ar- 
tur přišel  a  řekl:  „Otče,  mám  té  zahálky  dosti, 
dovol,  abych  ti  pomáhal,  chci  býti  taky  na  pro- 
spěch závodu,  jejž  někdy  po  tobě  podědím,"  — 
byl  by  jej  objal,  políbil,  a  byl  by  jej  představil 
všemu  personálu  jako  svého  plnomocníka  a  spolu- 
vladaře  v  domě. 

Artur  však  přicházel  s  nedobrým  svědomím 
člověka  do  včerejška  zahálčivého,  syna  marno- 
tratného —  a  pan  Tomáš  Drmola  od  onoho  dne 
měl  nepokojné  dni  a  trýznivé  noci. 

Než  ani  milý  Artur  nebyl  spokojen  a  šťasten. 
Odpovídal  sice  otec  na  jeho  dotazy,  poučil  jej,  kdy- 
koli syn  za  to  požádal,  ale  posud  se  nestalo  ani  jed- 
nou, aby  mu  byl  nějakou  práci  uložil,  přímo  na- 
řídil. Toho  se  varoval,  aby  se  synovi  nijak  nezava- 
zoval. Chceš-li  tu  sedět,  seď  si.  Chceš-li  pracovati, 
pracuj.  Nic  víc.  A  tak  tu  seděli  celé  dni  vedle  sebe, 
otec  plný  obav  a  nemilých  domněnek,  syn  pln 
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ostychu  a  vědomí  vlastní  nedostatečnosti.  A  nikdo 
2  nich  si  nedovedl  uvědomiti,  v  čem  vězí  podivný 
ten  poměr,  který  je  oba  tak  tísní.  Nebylo  mezi  obě- 
ma otcovské  a  synovské  důvěry,  která  by  je  sbli- 
žovala a  která  by  zejména  starému  pánu  byla 
život  osladila.  Ještě  nejlépe  bylo  Arturovi,  který  se 
měl  v  duchu  čím  zaměstnávati.  Mělť  své  myšlenky 
na  Leontynu,  a  ty  mu  napomáhaly,  že  překlou- 
zával  nekonečné  dni  v  závodě.  Dříve  nikdy  neměřil 
čas.  Teprv  teď  věděl,  že  má  den  čtyřiadvacet 
hodin,  a  poznával,  jak  je  každá  hodina  dlouhá. 
Jeho  nálady  se  při  tom  měnily  a  střídaly  téměř 
co  den.  Někdy  přicházel  ,,do  práce"  jako  kat,  pln 
horlivosti  a  předsevzetí  nejlepších.  To  bývalo 
zrána.  Ale  již  odpůldne  propadl  beznaději.  A  tu 
se  jednoho  dne  chopil  pera  a  psal  slečně  Leontyně: 

,, Drahá,  vzácná  Leontynko! 

Mám  neskonalou  a  bohužel  neukojitelnou 
touhu,  abyste  místo  v  pisárně  svého  otce  seděla 
v  pisárně  naší,  tu  nedaleko  mého  stolu,  na  dosah 
ruky.  Jediný  Váš  pohled  —  jediný  úsměv  za  hodi- 
nu, za  půl  dne,  povzbuzoval  by  mě  k  vytrvalé 
práci.  A  myslím,  Leontyno  drahá,  že  bych  se 
k  Vám  často  nachýlil  o  pomoc,  radu,  ponaučení. 
Neboť  Vás  bych  se  neostýchal.  Vám  bych  se  ne- 
styděl přiznati,  že  mnohdy  nevím,  kudy  kam. 
Věřte  mi,  že  se  dívám  se  závistí  přímo  žravou  na  ty 
naše  mouřeníny  v  pisárně  tu  za  mými  dveřmi,  jak 
jim  prsty  při  práci  jen  hrají,  jak  vědí,  kdy  a  kam 
po  čem  sáhnouti,  jak  jim  z  rukou  lítají  účty,  do- 
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pisy  a  memoranda,  a  co  toho  do  večera  nasekají. 
Budu-li  to  kdy  také  uměti?  Závistivě  se  dívám  na 
naši  krátkou,  tlustou  slečinku  ,, klapačku'*  u  psa- 
cího stroje,  jak  neúnavně  hraje  na  své  klaviatuře 
a  jen  časem  sáhne  po  kapesním  šátku,  aby  si  otřela 
zpocený  krk  —  a  zase  klape,  klape!  I  to  naše  staré 
kancelářské  pometlo,  sluha  Bartoš,  umí  víc  než  já! 
Pečetí  balíčky  od  rána  do  poledne,  rozpaluje  vosk 
na  lihovém  kahanci,  sliní  pečetidlo  (až  je  mi  z  toho 
někdy  nanic!)  a  tlačí,  tlačí  pečeť  jednu  po  druhé 
jako  stroj.  Chopil  jsem  se  toho  taky  ve  chvíli,  když 
musil  kamsi  do  města,  a  cítil  jsem,  jak  se  celá 
pisárna  na  mne  dívá,  a  tušil  jsem,  že  se  všichni 
ušklebují.  Arci  jsem  pečetidlo  neshnil,  ale  máčel 
je  o  vlhkou  houbu.  A  považte  si,  když  se  ten  starý 
pahejl  vrátil,  díval  se  na  mne  taky  chvilku,  ale  pak 
mi  vzal  pečetidlo  z  ruky  a  povídá:  , Tohle  pro  ně 
není  žádná  práce,  mladý  pane.  Koukaj'  se,  jak  maj' 
vosku  plný  kabát  a  tuhle  na  kalhotách  taky  —  a  na 
balíčkách  jen  takové  škvarky.  Ale  tam  právě  má 
sedět  pečeť  jako  lívanec!'  A  Leontynko  drahá,  nej- 
horší bylo,  že  ten  chlap  měl  pravdu!  Byl  jsem  tím 
pečetěním  i  všecek  popálen.  V  tom  je  veliký  rozdíl, 
zapečetit  psaníčko  pro  Vás  jemným,  parfumova- 
ným  voskem  salonním,  a  pečetiti  tou  smradlavou 
válečnou  pryskyřicí,  kterou  by  se  leda  mohly  po- 
žahovati  sudy  v  pivovaře.  —  Obrátil  jsem  arci 
všechno  v  žert,  že  jsem  se  chtěl  jen  přesvědčit  o  ja- 
kosti vosku,  ale  starý  ten  švejda  po  mně  zamžoural 
sivýma  očima  a  řekl  jaksi  shovívavě:  ,No  jo,  ale  co 
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jim  řekne  milostpaní  nahoře,  jak  se  nám  tady 
usviniii.*  —  Jako  bych  byl  nějaký  malý  chlapeček, 
jemuž  maminka  našlehá  za  to,  že  zkazil  nohavice! 
A  tak  si  tu  stále  připadám  jako  páté  kolo  u  vozu, 
drahá  Leontynko.  A  k  tomu  všemu  jste  mě  odsou- 
dila Vy,  mé  zlaté,  nemilosrdné  srdce " 

Atd. 

Na  tento  list,  plný  stesku  a  nářku,  dostal 
Artur  druhý  den  odpověď: 

„Milý  pane  Arture! 

Já  že  jsem  Vás  odsoudila?  V  tom  jest  omyl. 
Pokud  se  pamatuji,  nastoupil  jste  dobrovolně. 
Domníváte-li  se  však,  že  Vás  cosi  zavazuje,  pro- 
pouštím Vás  bez  námitky.  A  když  jsem  Váš  list 
přečtla  dvakrát  —  ano,  pane  Arture,  dvakrát  — 
usoudila  jsem,  že  má  Vaše  „staré  pometlo"  pravdu 
a  že  Vám  nesvědčí  nejen  to  pečetění,  ale  všechna  ta 
„robota",  o  které  se  na  závěrku  zmiňujete.  Udě- 
láte nejlépe,  když  necháte  všechno  jen  mouření- 
nům svého  milého  papá,  o  kterých  se  zmiňujete. 
Věru,  ti  lidé  nejsou  pro  nic  lepšího  na  světě.  Seděli 
tam  —  arci  to  byli  zas  jiní  mouřenínové,  poněvadž 
se  jich  za  léta  mnoho  vystřídalo  —  než  jste  se  na- 
rodil, seděli  tam,  když  vás,  malého  chlapečka,  pečli- 
vě oděného,  služky  vodily  do  školy,  když  jste  vy- 
růstal, když  jste  se  oddával  svým  zábavám  a  spor- 
tům, nestaraje  se  o  nic  jiného.  Pomyslete  si,  že  by- 
ste je  pojednou  postavil  na  své  místo,  pane  Arture. 
Věru  by  nevěděli,  jak  si  počínati.  Narodili  se  jen 
k  tomu,  aby  pomáhali  Vašemu  milému  papá,  po- 
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něvadž  nemohl  sám  celý  svůj  závod  obsluhovati. 
Rozumí  se,  že  to  nedělali  z  pouhé  ochoty,  nýbrž  pro 
živobytí.  Byli  za  to  placeni  a  napomáhali  k  tomu, 
abyste  Vy  sám  nemusil  dělati  nic,  a  tak  trochu, 
každý  svým  dílem,  přispívali  k  blahobytu  Vašemu 
a  celé  Vaší  rodiny.  Teď  jste  se  vmísil  mezi  ně,  a  sto- 
jíte přece  tak  vysoko  nade  všemi!  To  bylo  skoro 
pošetilé.  A  to  všechno,  nemýlím-li  se,  udělal  jste 
pro  děvče.  A  na  konec:  stojí-li  pak  to  děvče  za  to? 
Jaká  zpozdilost,  pane  Arture!  Domníváte  se,  že  se 
Vás  dvacet,  padesát  děvčat  bude  ptáti,  pracujete-li 
taky  nějak?  Ani  jim  nepřipadne.  Dvacet,  padesát 
děvčat  sáhne  po  Vás,  jak  jste,  příteli  milý,  a  možná, 
že  by  všem  dokonce  bylo  proti  srsti,  aby  ve  Vás 
viděly  také  takového  mouřenína!  Tak  tedy,  jste-li 
přístupen  přátelské  radě,  radím  Vám:  Zanechte 
pokusů,  kterými  jen  čas  maříte.  Myslím,  že  v  klubu 
těžce  nesou  Vaši  zpronevěru  zásadám,  kterým  jste 
tak  dlouho  byl  věren.  Uposlechněte  mne,  pane 
Arture,  dokud  je  čas,  než  se  u  Vás  objeví  škodlivé 
následky  všeho  toho  nepředloženého  počínání.  Pra- 
coval tam  na  Vás  a  za  Vás  milý  papá  třicet  let, 
nechtě  ho,  ať  pracuje  dále.  Jemu  je  práce  potřebou 
a  rozkoší,  těsná  ta  pisárna  je  mu  celým  světem. 
Vidím  to  ostatně  taky  na  svém  milém  otci.  Taky 
tomu  jest  u  jeho  stolu  a  mezi  jeho  regály  nejlépe. 

Zdali  vám  nemluvím  z  duše,  pane  Arture? " 

Radostně  Artur  otvíral  dopis  Leontynin  a  četl 
s  úsměvem  první  řádky.  Jako  by  Leontyna  stála 
před  ním,  jako  by  k  němu  hovořila.  Zdálo  se  mu 
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dokonce,  že  slyší  její  hlas.  Ale  brzy  mu  pohasl 
úsměv  na  tváři.  Zdali  pak  jí  vlastně  dobře  roz- 
umí? Musil  se  vrátit  na  počátek,  a  jak  četl  dále,  po- 
chopoval, že  vlastně  celé  to  psaní  je  palčivou  iro- 
nií. Kapala  mu  ta  slova  do  duše  jako  onehdy  ten 
kanoucí  vosk  na  prsty.  Arturovy  prsty  byly  zase 
dávno  zdrávy,  ale  všechna  tato  slova  Leontynina 
zraňovala  citelněji,  řeřavěji. 

Zmínka  o  jeho  otci  jako  by  mu  byla  oči  ote- 
vřela. Když  dočetl,  podíval  se  úkosem  na  „starého 
pána**,  jak  ho  mezi  kamarády  v  klubu  nazýval,  a 
dnes  po  prvé  ho  bodla  výčitka,  jaké  do  té  doby 
nepocítil.  Ano,  tu  sedí  ten  starý  pán,  poněkud  již 
nahrbený  a  všecek  šedivý  jak  vrabec,  s  velikými 
okuláry  na  nose,  píše  a  píše  a  počítá  a  kalkuluje, 
chvílemi  odkládá  pero  a  zamne  si  bradu,  zahlíží  se 
do  spousty  číslic,  chápe  se  pera,  napíše  cosi,  pře- 
škrtává,  a  zas  jen  se  zahlíží  do  papírů.  Přišel  na 
nějaký  uzel,  nemůže  se  z  toho  vymotati,  a  není  tu 
nikoho,  kdo  by  jej  z  toho  vyvedl,  kdo  by  mu  po- 
radil. Na  konec  jen  sám  si  musí  poraditi.  Ale  stará 
ta  hlava  jest  již  umyšlena,  unavena.  Ctyrycet  let 
stejné,  nepřetržité  práce  zanechalo  v  něm  i  na  něm 
patrné  stopy  —  a  tuhle  vedle  něho  sedí  mladý, 
zdravý,  silný  „mladý  pán**,  statný  jako  tur,  který 
tomu  milému  starému  papá  ani  v  nejmenším  věci 
nemůže  poraditi  a  pomoci,  poněvadž  ještě  sám 
nic  neumí. 

Arturovi  bylo,  jako  by  měl  skočiti,  obejmouti 
otce,  políbiti  jeho  prošedivělou  hlavu  a  říci  mu: 
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„Nech  toho,  drahý  papá,  netýrej  se  tím!  Pojď, 
vyjdeme  spolu  na  čerstvý  vzduch,  osvěžíš  se,  vy- 
dechneš, a  zítra  to  všechno  spolu  uděláme.  Již  jsi 
unaven." 

Ale  na  něco  takového  se  nezmohl  a  netroufal 
si  toho.  Mezi  ním  a  starým  pánem  nebylo  nikdy  po- 
dobných objetí  a  chlácholivých  výlevů.  Náleželi 
k  sobě  rodinou,  jménem,  ale  nikoli  srdečným  citem 
a  svazkem  vroucího  pokrevenství.  A  tu  náhle 
Arturovi  projelo  hlavou,  že  vlastně  celá  jeho  rodina 
netvoří  rodinu  společných  zájmů,  družného  tepla, 
důvěřivé  sdílnosti.  Že  nemá  společných  večerů 
jako  tamhle  naproti  ta  rodina  kopytářova  či  sou- 
stružníkova,  která  sedává  den  co  den  nad  mísou 
zemčat  a  všichni  jsou  veselí  a  plni  řečí.  Sice  ne- 
slyší, co  si  povídají,  ale  huby  jim  jen  jedou,  poly- 
kají mlaskavě  veliká  sousta  (Arturovi  se  zdálo,  že 
slyší  ten  mlaskot),  div  se  neudáví,  a  potom  si  ten 
starý  kmotr  nasazuje  veliké  brýle,  vytahuje  něja- 
kou umouněnou  knihu  (snad  loňský  kalendář), 
předčítá  cosi,  a  potom  zase  všichni  tlachají,  nejspíš 
rokujíce  o  tom,  co  právě  slyšeli. 

U  nich  nahoře  je  jinak.  Tam  jde  jeden  čehy, 
druhý  hot.  A  nejdál  z  rodiny  vypadl  on,  Artur. 
Nejkrásnější  léta  jinošská  a  mladého  mužství  pro- 
mrskal  s  kumpány  stejného  zrna  po  hospodách,  ka- 
várnách, vinárnách,  v  nočních  doupatech  —  na 
,, domov*'  sotva  má  nějaké  vzpomínky. 

Podíval  se  na  dopis  Leontynin.  Z  toho  se  na  něj 
cenil  krvavý  posměch.  Nech  toho  všeho,  Arture, 
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povídá  mu,  všechno  je  ztraceno!  Artur  by  bezmála  ' 
byl  zabrečel,  tentokrát  vztekem.  Ne  na  Leontynu, 
nýbrž  na  sebe.  Co  všechno  měl  uměti,  věděti! 
Jestli  se  tomu  všemu  mohli  naučit  ti  mouřenínové 
v  pisárně  (Artur  se  teď  v  duchu  hanbil,  že  to  slovo 
Leontyně  napsal),  mohl  se  tomu  naučit  taky  on, 
a  hravě.  Ale  arci,  byla  to  mamá.  Připadlo  mu  teď 
přikázání:  Cti  otce  svého  i  matku  svou  —  a  bylo 
mu  hořko. 

Toho  večera,  když  zavírali  pisárnu,  stalo  se 
něco  tak  podivného,  co  se  stalo  vůbec  po  prvé. 
Když  starý  pan  Drmola  zastrčil  klíče,  přistoupil 
k  němu  Artur  a  řekl  skoro  pokorně: 

„Papá,  dovolil  bys,  abych  dnes  šel  s  tebou?" 

Pan  Drmola  vytřeštil  oči. 

„Kam  pak?** 

„Do  tvé  společnosti.  Rád  bych  s  tebou  poseděl. 
Rád  bych  poznal  tvé  pány,  s  kterými  stoluješ.*' 

Starý  pán  rozepjal  knoflíky  svrchníku  a  na- 
třásl oběma  půlemi,  jako  by  mu  náhle  bylo  ne- 
smírné horko.  Tato  Arturova  žádost  byla  tak  ne- 
očekávaná a  neuvěřitelná.  Do  dneška  se  otci  a  jaké- 
koli jeho  společnosti  jen  vyhýbal.  Dnes  pojednou 
chce  s  ním.  A  to  znamená,  že  cosi,  čeho  se  starý 
pán  po  všechny  ty  dni  obával,  že  toto  cosi  do- 
zrává, blíží  se  a  snad  již  zítra  či  pozejtří  vpadne  do 
jeho  pisárny.  Jak  by  se  pan  Drmola  byl  zaradoval, 
kdyby  se  byl  Artur  tak  před  desíti,  ba  před  pěti 
lety  k  němu  připojoval,  jej  provázel,  jemu  naslou- 
chal, z  něho  vyzvídal,  potřebám  závodu  se  přizpů- 
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soboval.  Tehda  ne.  Až  teď,  když  hrozí  nějaká 
katastrofa,  připravuje  si  otce,  aby  mu  ponenáhlu 
změkl  a  nestrhl  žádné  hromobití,  až  praskne,  co 
má  prasknouti. 

Ach,  pan  Drmola  a  hromobití!  Nezmohl  se  ani 
na  to,  aby  řekl  synovi: 

„No  víš,  hochu,  nestál  jsi  o  tatíkovu  společ- 
nost až  do  dneška,  a  tak  tedy  se  do  toho  ani  dnes 
nenuť!** 

Nebo  to  by  mohl  říci  vším  právem.  Vždyť 
mu  bylo  nejednou  trpko  dost,  jak  jej  syn  přezíral. 
Jak  o  něm  věděl  jen,  když  potřeboval  peněz. 

Taky  teď  spolkl  hořkou  slinu  a  odpověděl  sy- 
novi: 

„Inu,  chceš-li,  nebráním  ti.  Ale  budeš  se  mezi 
námi  nudit,  Arture.  Víš  tam  není,  taková  zábava 
jako,  jako '* 

Rád  by  byl  dopověděl:  „Jako  v  klubu,**  — 
ale  pomlčel,  aby  mu  Artur  neřekl  něco  nemilého. 
Starý  pán  se  omezoval  v  hovoru  se  synem  dávno 
na  věci  nejnezbytnější,  aby  ho  nijak  nevydráždil. 
Byl  všelikou  jeho  znevažující  prostořekostí  minu- 
lou dostatečně  otráven. 

„Cožpak  se  musí  člověk  stále  bavit?**  pro- 
hodil Artur. 

Jakže,  Artur  již  i  zábavy  se  odříká?  Zle  je!  po- 
myslil si  otec. 

A  tedy  šli.  A  dnes  po  prvé  ztrávil  Artur  celý 
večer  s  otcem,  ve  společnosti  těch  starých  „papri- 
ku**, a  dnes  po  prvé  se  s  ním  vracel  v  noci  domů. 
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Aby  tak  byli  potkali  to  onehdejší  „nočně"  —  ne- 
dopouštěj pánbůh! 

Netušil  starý  pán,  že  se  zanedlouho  dočká 
překvapení  ještě  většího,  překvapení,  které  jej 
mělo  ohromiti. 

Konečně  tedy  uplynuly  čtyři  neděle,  lhůta 
Leontynou  stanovená,  dlouhé,  nekonečné  čtyři 
neděle.  Ještě  pan  Artur  vystřídal  s  Leontynou  ně- 
kolik dopisů,  v  kterých  se  sice  vystříhal  všeho, 
co  by  jí  bylo  mohlo  zavdati  podnět  k  podobné  lekci, 
jako  byla  prvá,  ale  v  kterých  byl  stále  naléhavější 
a  vášnivější.  Jen  Leontyna  nepozbývala  rozvahy 
a  míry  v  svých  odpovědech  a  vedla  Artura  zda- 
leka, krotila  jej  a  přece  zas  posilovala.  A  pak  jedné 
soboty  dostal  Artur  lísteček: 

„Vypršelo!  Nezměnilo-Ii  se  nic  ve  Vás,  můžete 
dnes  promluviti  se  svým  otcem.  A  podle  toho,  jak 
vypadne  jeho  odpověď,  potom  taky  s  mým  tatín- 
kem a  maminkou.** 

Toho  večera  tedy,  když  „mouřenínové**  v  pi- 
sárně  uklidili  na  svých  stolech  a  dali  dobrou  noc, 
těšíce  se  všichni  na  zítřejší  volnou  neděli,  a  když  už 
jen  starý  sluha  Bartoš  stál  u  dveří  se  všemi  klíči 
v  ruce,  aby  zamkl,  až  vyjde  i  starý  pán  a  mladý 
pán,  řekl  k  němu  Artur: 

„Můžete  jít,  Bartoši.  Zamknu  sám.** 

Bartoš  s  poníženým  pozdravem  rád  se  vyklo- 
pýtal  z  pisárny  a  z  domu,  Artur  zastrčil  závorku, 
aby  již  nikdo  nepovolaný  nevnikl,  a  vrátil  se  do 
pokojíku,  kde  taky  starý  pán  uklízel  svůj  stůl. 
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„Co  to,  Že  Bartoš  odchází?"  otázal  se  otec. 

,, Poslal  jsem  ho,  papá,  aby  se  marně  nemeš- 
kal. Zamknu  pak  sám.  A  tebe  prosím,  milý  papá, 
abys  mi  dopřál  několika  minut.  Nebudu  tě  dlouho 
zdržovati.'* 

„Co  chceš?" 

Na  tváři  páně  Drmolově  zračila  se  tíseň,  ba, 
skoro  úlek.  Nikdy  tu  nebyl  se  synem  sám.  Když  se 
podíval  na  Artura,  uhodl,  že  nadešla  chvíle. 

„Co  chceš?"  opakoval.  A  při  tom  se  opřel 
rukou  o  stůl,  jako  by  byl  hledal  pevnou  oporu 
k  vyslechnutí  všeho,  co  by  byl  nejraději  neslyšel. 

„Nechceš  se  posadit,  papá?"  otázal  se  Artur, 
sám  stoje  před  otcem. 

,,Snad  nebudeš  dlouho  mluvit,"  bránil  se  otec. 
„Rád  bych  —  mám  ještě  nějakou  schůzi  —  oč  pak 
vlastně " 

Ach,  kéž  by  už  byl  venku,  na  vzduchu!  Zdálo 
se  mu,  že  ho  zchvátí  nějaký  úder,  jemuž  neodolá. 

Artur  byl  pobledlý,  rty  se  mu  chvěly. 

,,Papá,  nechci  tě  dlouho  zdržovat,  ale  běží 
mi  o  věc  důležitou.  Běží  takřka  o  celý  můj  další 
život.  Nikdy  jsem  tě  zbytečně  neobtěžoval,  ale 
dnes,  dnes  prosím " 

Artur  se  odmlčel.  Zpozoroval,  jak  otcova  tvář 
ztuhla,  jak  se  jeho  rty  pevně  svírají.  I  sebral  vše- 
chnu odvahu  a  pokračoval: 

„Papá,  milý  papá,  je  mi  třicet  let.  Jsem  si 
vědom,  že  jsem  ti  mnoho  radostí  nepřipravil,  avšak 
jsem  pevně  odhodlán,  že  svůj  další  život  zařídím 
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jinak.  A  až  se  tvým  vedením  oblomím,  až  se 
vpravím  do  všeho,  budu  ti  dojista  užitečný.  Ale 
k  tomu  je  třeba,  abych  sám  nabyl  spokojenosti  a 
klidu.  Papá,  nelekej  se  —  rád  bych  se  oženil " 

Teď  pan  Drmola  bez  pobízení  usedl,  na  křeslo 
dopadl.  Tu  to  jest,  co  na  něj  čekalo.  Tedy  ne 
směnky,  ne  dluhy  —  Artur  se  chce  oženit!  Ale  to 
jest  ještě  horší  než  za  několik  tisíc  směnek!  Neboť 
Artur  se  patrně  musí  oženit.  Nic  jiného  panu 
Drmolovi  v  tu  chvíli  nepřipadlo.  Artur  se  musí 
oženit! 

„Arture!" 

Jen  to  pan  Drmola  zachroptěl,  jako  by  mu 
byl  někdo  hrdlo  smyčkou  zadrhoval,  ale  náhle 
vybuchl: 

„Arture!  Nechal  jsem  ti  všechnu  zvůli,  bohu- 
žel, byl  jsem  na  tebe  slab.  Musil  jsem  pracovati 
tuhle  dole,  abych  to  někam  přivedl,  aby  se  rodině 
dobře  vedlo!  Tebe  si  vzala  na  starost  mamá,  ale  ta 
byla  ještě  slabší.  A  nemoudrá!  Vymstívá  se  to  na 
nás.  Ale  nenadal  jsem  se,  že  s  tebou  tak  daleko 
dojde.  Jiné  pomoci  ti  není?  Byl  jsem  taky  mlád, 
Arture,  ale  takových  spádů  jsem  neznal!  Když 
jsem  já  se  ucházel  —  e,  co  ti  mám  povídat!  To  jsou 
ty  tvé  zatracené  spolky,  Arture,  tvé  ničemné  ka- 
marádství, tvé  věčné  ponocování. Ach  ne, 

Arture,  nic  ti  nevyčítám.  Ať  jsi  žil  jak  žil,  v  tom 
už  nic  nezměním.  Ale  snad  není  všechno  ztraceno. 
Snad  je  přece  nějaká  pomoc.  Půjdeš  k  našemu  ad- 
vokátovi, všechno  mu  řekneš,  se  vším  se  svěříš, 
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srovná  se  to.  Stál  jsi  mnoho  peněz,  Arture,  ale  rád 
položím  několik  tisíc  —  deset  tisíc,  dvacet  tisíc  — 
abych  tě  vykoupil.  Pamatuj  na  rodinu,  Arture!" 

Artur  byl  všecek  zmaten  prudkým  výbuchem 
otcovým.  Něco  takového  neočekával.  Ba,  ani  ne- 
chápal, co  tu  otec  mluví.  Sotva  že  se  sebral,  aby 
pronesl: 

„Právě  že  myslím  na  rodinu,  papá  — " 

,,Ach,  v  tom  to  jest,  Arture.  Zapletl  ses  někde 
—  mlč,  neříkej  mi  žádné  jméno,  nechci  nic  vědět, 
nikoho  znát.  Nevolal  jsi  mne  k  tomu  dříve,  nevolej 
mne  k  tomu  teď!  Ach,  výborná  slečinka!  Políčila  si 
na  mladého  Drmolu,  a  pan  Artur  vlez'  do  pasti. 
A  teď  —  slečinka  bude  chovat  —  pojďte,  pane 
Arture,  abych  měla  tatínka  do  matriky.  Nu  ano, 
mladý  pan  Drmola ** 

Starý  pán  se  až  zajíkal,  jeho  tvář  skoro  mod- 
rala. Nesmírným  rozčilením  se  všecek  chvěl,  po- 
dlaha se  pod  ním  vlnila;  bylo  mu,  jako  by  se  bylo 
nad  ním  a  kolem  něho  hroutilo  vše,  co  léta  budo- 
val. Posud  bezúhonný  dům  Drmolův  se  řítí  a  po- 
hřbí jej  v  svých  troskách. 

Z  Arturových  očí  vytryskly  slzy. 

„Ale  papá,  o  čem  to  mluvíš!  Není  žádné  sle- 
činky, která  by  chovala,  nejedná  se  o  matriku! 
Ucházím  se  o  dívku  z  nejlepší  rodiny,  které  se 
nikdo  na  světě  nesmí  dotknouti!  Ucházím  se 
o  slečnu  Sobotovou '* 

„O  kterou  Sobotovou?" 

„O  slečnu  Leontynu  Sobotovou,  o  dceru  tvého 
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dobrého  známého,  obchodního  přítele,  pana  Ale- 
xandra Soboty '* 

„Arture!" 

Pan  Drmola  to  vykřikl,  až  se  skleněné  pře- 
pažení  pisárničky  zatřáslo,  až  okno  zařinčelo. 
Rázem  se  změnil  výraz  jeho  tváře,  oči  se  vypou- 
lily, líce  otcovo  se  rozesmálo  jako  masopustní  škra- 
boška. A  starý  pán  se  vymrštil  z  křesla. 

„Arture!"  vykřikl  po  druhé.  „Slečnu  Leon- 
tynu  —  Alexandra  Soboty  —  slyším  dobře?  A  sleč- 
na Leontyna  —  vezme  si  tě?" 

„Doufám,  papá!" 

„  Ježíšmarjá,  Arture,  ty  chlapče  taškářská,  tys 
mi  dal!  Vždyť  jsem  myslil,  že  mě  mrtvice  raní! 
A  zatím,  slečna  Leontyna!" 

Pan  Drmola  se  sápal  po  Arturovi,  objal  ho, 
přitiskl  jej  na  prsa  a  po  dlouhých  letech  ulpělo  na 
rtech  synových  bouřlivé  zas  první  políbení  otcov- 
ské. Mokré,  mlaskavé  políbení,  až  se  zuby  obou 
mužů  srazily,  ale  políbení  tak  radostné.  Artur  cítil, 
jak  to  hrudí  otcovou  lomcuje,  cítil,  jak  jej  starý 
pán  svírá  silou,  které  by  se  do  něho  byl  nenadal. 

„Leontýnu!"  volal  otec,  když  se  od  syna  od- 
trhl. „Leontynu!  Tedy  ano,  hochu,  ožeň  se,  žehnám 
jí  i  tobě,  hochu.  A  jí  žehnám,  nebo  se  mi  zdá,  že 
ona  tě  obrátila  —  ta  zlatá,  dobrá  holka,  kterou  ti 
může  závidět  celý  svět.  Až  to  uslyší  mamá  —  neví 
o  tom  ještě?" 

„Ne,  papá,  a  ještě  jí  nic  neříkej.  Musím  dříve 
promluvit  s  panem  Sobotou  —  as  Leontynou." 
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„Promluv,  Arture,  promluv  —  oba  promlu- 
víme —  ale  jen  jestli  to  vydržím,  abych  mamá  nic 
neřekl.  Kdybys  věděl,  chlapče,  čeho  jsem  se  obával 
—  cos  mi  připravil  —  ale  nic,  nic  —  už  se  nebojím 
ničeho  —  jen  se  bojím,  aby  Leontyna  neřekla  ne! 
A  teď  pojď  —  čert  vzal  schůzi  —  nepůjdu  nikam, 
půjdeme  spolu.  —  Leontyna!  Bůh  tě  požehnej, 
holka  drahá,  tys  nám  ho  zachránila,  vrátila,  tys 
nám  ho  po  druhé  přivedla  na  svět!" 

Panu  Drmolovi  řinulo  se  z  očí,  přetékala  ústa; 
hledal  kapesní  šátek,  chopil  se  kancelářského  utě- 
ráku,  mnul  si  oči,  otíral  ústa,  chvěl  se  radostným 
rozčilením.  A  teď  Artur  se  obával,  aby  starého 
pána  neranila  mrtvice  z  radosti.  Ale  neranila.  Za 
malou  chvíli  vycházeli  oba  z  pisárny. 


XIV. 
ARTUR  U  RODlCŮ  LEONTYNINÝCH. 


Za  všechna  minulá  léta,  jež  ztrávil  pod  střechou 
otcovskou,  nepocítil  Artur  takové  lahody  v  nitru, 
jako  toho  sobotního  večera,  když  po  svém  vyznání 
s  otcem  odcházel.  Všecko  jeho  okolí  rázem  nabylo 
jiné,  smířlivější,  ba  důvěrné  tvářnosti.  Kontoárek 
starého  pána  pozbyl  své  tísnivosti,  velká  pisárna 
nevlídné  šerosti.  Dvojí  zacvaknutí  v  zámku  volalo 
k  němu:  „Na  shledanou  v  pondělí!*'  A  železná 
hruška,  svírající  těsně  dvě  mocná  ocelová  oka  ve- 
řejí, pravila  k  němu:  „Jdi  bez  starostí,  ochráním 
bezpečně  otcův  i  tvůj  majetek."  A  širokým  kle- 
nutým průjezdem  hučelo  dobrácky:  „Vraťte  se 
zdrávi!"  Všechny  ty  mrtvé  věci  pojednou  nabyly 
řeči,  hovořily  svým  způsobem  k  Arturovi.  A  když 
překročil  kamenný  práh  domovní  a  když  jej  otec 
ujal  pod  loktem  a  řekl  k  němu:  „Pojď,  hochu, 
pojď!"  —  tu  Artura  zalilo  blahé,  ale  i  zahanbující 
vědomí,  že  teprv  dnes  našel  něco,  o  čem  nevěděl, 
že  mu  již  celých  třicet  let  náleží.  Netušil,  že  v  touž 
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chvíli  šlehlo  hlavou  otcovou,  kterak  dnes,  po  roz- 
mluvě se  synem,  jež  započala  tak  dusivě,  jako  by 
měla  vésti  k  nějakému  tragickému  konci,  šťastně 
nabyl  něčeho,  co  již  dlouhá  léta  pokládal  za  ztra- 
cené. V  tento  večer  přiblížila  se  k  sobě  dvě  srdce, 
která  se  vlastně  ve  svém  tlukotu  neměla  nikdy 
rozcházeti. 

Otcova  paže  syna  téměř  podpírala,  jako  by  jej 
tím  udobřovala  za  všechna  nevlídná  slova,  která 
k  němu  otcova  ústa  před  chvílí  pronesla.  Jako  by 
jej  byla  dokonce  odprošovala.  A  tu  Artur  otcovu 
ruku  stiskl,  náhle  ji  povznesl  a  políbil. 

Až  se  starý  pan  Drmola  ulekl. 

„Co  tě  to  napadá,  hochu!*' 

„Děkuju  ti,  tatínku,  děkuju  za  všechno." 

A  pokračoval: 

„Ty  tedy  se  mnou  souhlasíš?  Jsi  srozuměn 
se  vším,  co  jsem  ti  řekl,  tatínku?" 

Starý  pán  se  podíval  na  syna  pohledem,  jakého 
Artur  nepamatoval,  ale  neodpověděl  hned  zpříma 
na  otázku,  ze  které  mu  o  sluch  mile  zavadilo  toliko 
jediné  slovo  —  slovo,  které  z  úst  Arturových  slyšel 
dnes  po  prvé. 

„Výborně,  hochu!  Tatínku  —  tatínku! 
A  při  tom  zůstaň.  Ani  nevíš,  jak  mi  chvílemi  bylo 
protivné  to  mazlivé,  kocavé  papá.  Víš,  až  se  mi 
někdy  zdálo,  že  ani  nejsem  otcem  jako  jiní  otcové. 
Že  jsem  takovým  pouhým  papá  per  prokura,  roz- 
umíš? Ale  to  nám  zavedla  maminka,  již  od  dětství, 
a  pak  při  tom  zůstalo." 
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Tu  se  pan  Drmola  zarazil  a  jako  by  byl  nechtěl 
tuto  chvíli  vzácného  dorozumění  pokaliti  ani  stínem 
nějaké  nevážnosti  k  choti  své  a  matce,  dodal  rychle: 

„Ovšem  to  maminka  dobře  myslila,  hochu, 
toť  se  ví.  Ale  nějak  se  mi  to  pro  nás  nehodí.  A  tak 
tedy  jen  mi  říkej  tatínku,  a  třeba  táto,  —  zní 
mi  to  mnohem  srdečněji.  —  A  zdali  souhlasím? 
Jsem-li  srozuměn?  Což  jsem  to  již  neřekl?  Kterak 
bych  nebyl!  Nic  jiného  jsem  si  nepřál.  A  dávno 
jsem  si  toho  přál,  hochu  milý.  Byly  večery  a  noci, 
kdy  nemoha  spáti,  nemyslil  jsem  na  nic  jiného, 
než  aby  ses  šťastně  oženil.  Což  pak  mě  tu  ještě 
něco  čeká?  Hochu,  vždyť  se  ponenáhlu  schyluje 
k  mé  bilanci  životní,  mé  konto  se  pomaloučku 
uzavírá,  jednoho  dne  přijde,  co  přijíti  musí,  tedy 
dvě  tlusté  čáry  pod  mé  saldo  —  a  starý  Drmola 
bude  vyřízen,  nadobro  zúčtován,  založen  do  regi- 
stratury. A  všechno  se  přenese  na  nový  účet,  na 
tviíj  účet!  Nemám-li  pravdu?'' 

„Ach,  tatínku,  o  tom  teď  nemluv,  prosím  tě. 
Je  tě  zde  a  bude  ještě  dlouho  třeba,  a  nejvíce  tě 
budu  potřebovat  já!'* 

„Nu,  dobrá,  hochu.  Vždyť  já  neutíkám  —  ale 
taky  ničemu  neuteku,  to  dobře  víš.  —  A  pak, 
hochu  milý. . .  Byla-li  někdy  chvíle,  že  mě  život 
mrzel  —  ačkoli  jsem  tak  hříšných  myšlenek  neměl 
často  —  teď  teprv  mě  neomrzí.  Teď  bych  tu  byl 
rád  ještě  hodně  dlouho  s  vámi!  Ty  se  oženíš,  Dolfa, 
dá  Pánbůh,  se  provdá,  a  to  snad  víš,  co  mne  čeká? 
Budu  dědečkem,  hochu '' 
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Starý  pán  umlkl.  Artur  se  podíval  úkradmo 
na  otce,  viděl,  jak  pevně  sevřel  rty,  aby  se  mu  ne- 
roztřásly,  a  viděl,  jak  jeho  sivé  zraky  plavou 
v  horké  vláze,  jako  před  chvílí  tam  v  pisárně.  V  tu 
chvíli  Artur  pocítil,  jak  mu  srdce  mocně  zabušilo, 
jako  by  se  bylo  náhle  v  hrudi  domáhalo  většího 
prostoru.  Jakou  to  krásnou  chvíli  připravil  otci! 
Zdali  je  sám  hoden  tohoto  otcovského  pohnutí?  — 

A  po  tomto  večeru  přišla  neděle.  Artur  se  ne- 
mohl dočkati  jejího  krásného  dopoledne,  poněvadž 

doufal Nu  ano,  doufal,  že  konečně  zas 

uvidí  Leontynu.  Zrána  byl  první  na  nohou.  A  toho 
rána  byl  prvním  kupcem  u  květináře.  Poručil  si 
krásnou  kytici,  kterou  poslal  do  povědomého  domu 
v  třídě  Jungmannově.  A  k  ní  připojil  navštívenku 
s  těmito  řádky: 

,,Dovolíte-lÍ7,  Leontyno  drahá,  abych  Vás 
uviděl  zase  po  mši  svaté  na  témž  místě  jako  po- 
sledně?'' 

Před  čtyřmi,  před  pěti  nedělemi  nebyl  by 
z  úst  vypustil  ta  dvě  slova  ,,mše  svatá",  nadtož 
aby  je  byl  napsal.  Leda  snad  pro  nějakou  švandu. 
Byl  by  se  sám  sobě  hlasitě  zasmál,  jako  by  byli 
učinili  všichni  jeho  kamarádi  z  Nějakého  klubu. 
Nebo  v  té  věci  byli  všichni  zajedno,  stejného  mí- 
nění. Ale  od  oné  chvíle,  kdy  se  k  němu  Leontyna 
po  prvé  blížila  z  kostela,  kdy  poznal  anebo  jen 
zcela  neuvědoměle  potušil,  že  jsou  věci,  k  nimž  ona 
přistupuje  s  úctou  a  od  nichž  se  vrací  s  myslí  po- 
vznesenou a  posílenou,  již  nic  takového  mu  ne- 
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mohlo  býti  předmětem  úsměšku.  Co  s  ní  souvisí, 
vše  mu  jest  nedotknutelné.  Kdyby  mu  bylo  bývalo 
dáno,  aby  se  o  tom  hluboko  zamyslil,  aby  někdej- 
šího ,,sebe"  srovnával  s  dnešním,  byl  by  snad  sám 
nad  sebou  užasl.  Ale  té  schopnosti  ještě  neměl.  Jeho 
lehkovážná,  vznětlivá  povaha  přijímala  vše  tak, 
jak  to  samo  přicházelo. 

Ani  odpovědi  na  svůj  dotaz  si  nevyžadoval. 
„Kdokoli  vám  otevře,  tomu  odevzdejte  kytici  a 
hned  se  ztraťte,**  nařizoval  poslu,  „na  nic  neče- 
kejte!" 

Nebo  kdyby  odpověď  —  mimo  nadání  —  měla 
vyzníti  záporně,  byl  by  připraven  o  dvě,  o  tři  ho- 
diny blahé  naděje,  krásného  těšení.  O  to  se  nechtěl 
oloupiti. 

A  v  hodinu,  kdy  mohl  souditi,  že  Leontyna  jest 
již  v  kostele,  zamířil  k  pomníku  Jungmannovu. 
Domníval-li  se  však,  že  tu  klidně  vyčká,  mýlil  se. 
Plynuly  minuty,  ubíhala  půlhodina  smrtelně  dlou- 
há, Artura  se  zmáhal  hrozný  nepokoj.  Nečeká-liž 
marně? 

A  konečně  neodolal.  Popocházel  blíž  a  blíže 
k  budově,  až  vnikl  do  nádvoří,  až  vstoupil  do 
chrámu.  Chtěl  se  přesvědčiti,  je-li  tu,  koho  hledá. 
Ale  jaká  snaha  pošetilá!  Chrám  byl  naplněn  až  ke 
dveřím,  v  té  směsici  ztrácela  se  každá  jednotlivá 
postava.  A  je-li  blízko  oltáře,  kterak  by  ji  mohl 
spatřiti? 

Chlad  kostela,  zvuky  varhan,  které  k  jeho 
sluchu  doléhaly  jako  mořský  příboj,  táhlý  zpěv 
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od  oltáře  a  hlaholivé  odpovědi  zpěváků  na  kůru 
a  zas  modlitba  shromážděné  obce  —  to  vše  jej  až 
krušilo.  Léta  již  něčeho  takového  nebyl  účasten, 
a  teď  jej  obestřela  tíseň,  nepozná-li  na  něm  všechno 
okolí,  že  sem  nikterak  nevstoupil  pro  pobožnost, 
ale  z  příčiny  docela  jiné.  A  nakonec  —  není-Ii  tu 
Leontyna?  Neměl  tu  stání,  musil  ven! 

Bylo  po  mši,  proud  lidí  se  vyvalil  z  chrámu, 
naplnil  náměstí.  Artur  se  kryl  pomníkem  tak,  aby 
každého  viděl,  ale  sám  aby  nebyl  hned  zpozorován. 

A  tu,  konečně,  tu  vychází  Leontyna!  A  její 
levice  třímá  několik  květů,  a  ty  jsou  z  kytice, 
kterou  jí  ráno  poslal.  Artur  je  poznává.  Při  tomto 
pohledu  vynořila  se  mu  nejasná  vzpomínka,  že 
kdesi  ve  Starém  zákoně  se  děje  zmínka  o  nějakém 
ptáku,  který  se  —  když  vody  potopy  opadaly  — 
vracel  do  archy  Noemovy  s  olivovou  ratolestí . . . 
Ach,  ano,  holubice  to  byla,  šťastný  posel,  že  hněv 
nebes  pominul. 

Leontyno,  holubice  má  drahá!  zajásalo  v  něm. 
Dlouhé  neděle  ji  neviděl,  a  nikdy  se  mu  nezdála 
tak  krásná  jako  dnes.  A  tak  vážná  se  blížila,  skoro 
posvátná. 

Spatřila  jej,  a  jako  když  lehounkými  mráčky 
slunko  prosvitne,  kmitl  jí  na  tváři  jemný,  sotva 
znatelný  úsměv. 

Artura  stálo  námahu,  aby  ji  pozdravil,  jak 
byl  jejím  dnešním  zjevem  oslněn.  A  šeptem  dodal: 

„Děkuji  vám,  Leontyno  drahá,  že  jste  přišla. 
Již  jsem  se  obával. .  /' 
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„Bylo  tak  ujednáno,  pane  Arture.  Čtyři  ne- 
děle minuly." 

„Ano,  Leontynko.  Dlouhé,  nekonečné  čtyři 
neděle.  Ale  již  jsou  za  mnou,  přečkal  jsem  je  —  jak 
se  mi  stýskalo!  Sama  jste  dojista  nikdy  takového 
stesku  nepocítila.  Doufám,  že  již  nikdy  od  vás  ne- 
budu tak  dlouho  odloučen.*' 

„Byl  jste  hodný  po  všechen  ten  čas,  pane 
Arture?'' 

Leontyniny  temné  zraky  utkvěly  na  Arturovi 
pronikavým,  zpytavým  pohledem. 

Artur  se  zarděl,  jako  by  byl  uhádal  divné, 
zahanbující  podezření.  Vzpomněl  si  na  jistý  noční 
výjev. 

,,Leontyno "! 

„Tedy  byl.  Věřím  vám.  A  co  jiného  mi  máte 
říci?" 

„Včera  jsem  se  vyznal  svému  otci,  Leontyno." 

„Co  vám  odpověděl?" 

„Je  šťasten,  že  doufám  ve  spojení  s  vámi.  Bla- 
hořečil  vám,  že  jste  mu  vrátila  syna,  žehnal  vám.  Ra- 
dostí zaslzel,  drahá  Leontyno!  A  já  jsem  našel  otce." 

„Nikdy  jste  se  o  něj  neměl  připravit,  Arture. 
Ztracená  ta  léta  se  vám  nevrátí.  Ale  hlavně  jemu 
se  nevrátí." 

Artur  se  zasmušil.  Pojednou  vzhlédl  k  dívce. 

,, Leontyno,  oč  jsem  jej  připravil,  vy  mu  na- 
hradíte svou  dobrotou.  Desateronásobně.  Tím,  že 
jeho  syna  uděláte  šťastným.  Ach,  kdybyste  věděla, 
čeho  se  obával,  jakým  podezřením  se  užíral!" 
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„Taky  to  mi  povíte,  Arture.  Ale  nyní:  kdy 
hodláte  promluviti  s  mým  otcem?" 

„Dovolujete  mi  to,  Leontyno?" 

„Dovoluji,  Arture.  A  ráda  bych  věděla  určitou 
chvíli,  abych  při  tom  nebyla.  Vzdálím  se  z  pisárny 
—  ne,  nepřijdu  tam  vůbec." 

„Zlatá  Leontynko!  Tedy  co  nejdříve.  Přijdeme 
třeba  zítra." 

„Přijdeme?  Kdo  ještě?  podivila  se  Leontyna. 

Artur  se  trochu  zarazil. 

„Otec  chce  přijíti  se  mnou." 

„Arture,  můj  otec  dojista  by  neřekl  nic,  co  by 
neměl  slyšeti  váš  otec,  co  by  se  ho  nemile  dotklo. 
Přece  však  myslím,  abyste  nejprve  promluvil  sám, 
a  pak  teprve  přijďte  s  tatínkem.  Nebo  jeho  bude 
třeba,  aby  byla  ujednána  také  obchodní  stránka 
věci.  Chápete,  pravda-li,  že  ani  na  tu  nesmí  býti 
zapomenuto?" 

„Sice  to  nechápu,  drahá  Leontynko,  jako  vů- 
bec nechápu  nic,  co  je  mimo  vás  a  mne,  ale  za- 
chovám se  po  vašem  přání  a  rozkaze.  Půjdu  k  va- 
šemu milému  otci,  abych  požádal  za  vaši  ruku. 
Kdy  to  mám  udělat?" 

Leontyna  pohlédla  na  hodinky  v  náramku  na 
levici  a  po  kraťoučkém  rozmýšlení  řekla: 

„Otec  je  doma,  maminka  tuším  také.  Chcete-li, 
můžete  k  nám  jíti  hned.  Počkám  na  vás  někde." 

Artur  se  zhrozil,  jeho  odvaha  náhle  poklesla. 

„Pro  Krista  pána,  Leontynko  zlatá!  Nejsem 
na  to  připraven!" 
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„K  tomu  není  třeba  dlouhých  příprav,  Arture. 
Víte  dobře,  co  chcete,  a  těch  někohk  slov  shledáte. 
Jděte,  radím  vám.  Jsem  sice  prosta  veškeré  po- 
věry, ale  je  neděle  —  a  neděle  je  šťastný  den.*' 

Usmála  se. 

„Vždyť  nejsem  v  černých  šatech,  Leontynko!'' 

„To  již  ani  není  moderní,  Arture.  Vypadáte 
velmi  elegantně.  Jděte.  Vaše  váhání  nesvědčí  o  ve- 
liké srdnatosti.  Přála  bych  si  muže  rázných  činů. 
Měl  jste  plné  čtyři  neděle  na  rozmyšlenou." 

„To  je  pravda,  Leontynko.  Uložila  jste  mi 
dlouhou  karanténu." 

Leontyna  se  tomu  slovu  zasmála. 

„Nuže?" 

Artur  sáhl  po  šátku,  otřel  čelo,  a  náhle  řekl: 

„Jdu  tedy,  Leontyno." 

A  ještě  zažebral: 

„Aspoň  kdybyste  mi  dala  posilu,  srdce  mé 
drahé!"  A  ukazuje  na  květy  v  její  ruce:  „Aspoň 
kvítek  na  cestu.  Jsou  posvěceny  vaší  rukou." 

Leontyna  vybrala  nejhezčí  květ  ze  své  ky- 
tičky, ponesla  jej  vzhůru,  jako  by  k  němu  chtěla 
přivoněti,  sklonila  hlavu  —  a  přitiskla  květ  na  rty. 
Podávajíc  jej  Arturovi,  řekla  skoro  šeptem: 

„Jděte,  Arture,  a  provázej  vás  Pánbůh.  Oče- 
kávám vás  u  vodotrysku  na  Karlově  náměstí." 

Byli  v  tu  chvíli  v  ulici  Spálené,  a  na  rohu  La- 
zarské  se  rozešli. 

Artur  se  již  neobrátil,  avšak  Leontyna  hleděla 
chvilku  za  ním. 
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„Jdi,  hochu!"  letělo  jí  hlavou.  „Jsi  vlastně  na 
počátku  své  zkoušky.  Kéž  taky  tu  máš  za  sebou 
—  a  kéž  taky  já!  Teprv  pak  poznám,  nezmýlila-li 
jsem  se  v  tobě.*' 

Artur  zmizel  za  rohem  ulice.  Srdce  Leontynino 
se  mocně  rozbušilo.  Rozhlížejíc  se  po  svém  okolí 
a  přece  nikoho  nevidouc,  jak  byla  zaměstnána 
vlastním  nitrem,  kráčela  volnými  kroky  vzhůru  do 
sadu  na  náměstí.  Zdálo  se  jí,  že  vzduchem  cosi  še- 
velí. Vanul  mírný  vítr,  ale  dívka  to  sotva  po- 
cítila. A  v  duchu  počítala:  „Teď  došel  k  domu  — 
teď  kráčí  chodbou  —  teď  stoupá  do  patra  —  stanul 
u  dveří  —  Terina  mu  otvírá. .  .'* 

A  snad  právě  v  tu  chvíli  Terina  po  šetrném 
zazvonění  skutečně  Arturovi  otvírala. 

njejej!'*  zvolala  překvapena,  a  šeptem  dodala: 
„Slečna  není  doma,  šla  do  kostela  —  ale  teď  už  je 
dávno  po  kostele.** 

„Nepřicházím  k  slečně,  Terinko.  Ohlaste  mě 
panu  Sobotovi.** 

„Milostpánovi?**  podivilo  se  děvče.  Ale  již 
tedy  Artura  pobídla  do  salonku  a  chvátala  do  po- 
koje pánova. 

Za  několik  okamžiků  stál  Artur  před  panem 
Sobotou.  Bylo  zřejmo,  že  domácí  pán  je  pře- 
kvapen. 

„To  je  návštěva,  které  jsem  se  věru  nenadal. 
Mladý  pan  Drmola!  Sedněte,  prosím,  a  čím  vám 
mohu  posloužiti?** 

„Dovolte,  velectěný  pane  Soboto,  abych  po- 
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stál.  Nesluší  mi  seděti  při  prosbě,  kterou  vám  chci 
přednésti." 

Pan  Sobota  podíval  se  zpytavě  na  Artura, 
tak  zpytavě,  až  se  Artur  zakolísal.  Zaťal  prsty 
obou  rukou,  aby  se  tím  ztužil. 

„Mluvte,  pane  Drmolo.** 

Artur  ještě  zápasil.  Snad  přece  neměl  upo- 
slechnouti slečny  Leontyny.  Ale  pohledu  páně  So- 
botovu  se  neuhnul.  Kdyby  tak  učinil,  je  ztracen, 
tušil  to. 

„Pane  Soboto,  přicházím  s  prosbou,  na  jejímž 
splnění  závisí  štěstí  mého  života.  Žádám  vás  o  ruku 
slečny  Leontyny." 

Teď  se  nezdálo,  že  pan  Sobota  jest  udiven  a 
překvapen.  Svěřila  se  mu  snad  jeho  choť  s  návště- 
vou paní  Drmolové?  Pověděla  mu  o  jejích  ná- 
mluvách? 

Stál  posud  před  Arturem  a  stále  naň  pevně  hle- 
děl, jako  by  mu  chtěl  proniknouti  na  dno  nitra.  Ko- 
nečně jej  ujal  za  ruku,  dovedl  jej  ke  křeslu  a  řekl: 

„Nyní  snad  se  můžete  posaditi,  pane  Drmolo." 

A  když  taky  sám  usedl,  započal: 

„Žádáte  si  Leontyny.  To  jest  věc  velmi  vážná. 
Ví  o  tom  vaše  rodina?" 

„Včera  jsem  se  svěřil  svému  otci,  pane  Soboto. 
Naplnilo  ho  to  radostí.  Chtěl  mě  k  vám  provázet, 
ale  rozhodl  jsem  se,  že  vás  nejprve  požádám  sám. 
Doufám,  že  mi  to  nevyložíte  ve  zlé.  Neoslyšíte-li 
mne,  přivedu  k  vám  otce.  A  prosím,  snažně  pro- 
sím, abyste  mne  neoslyšel. . ." 
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„Opakuji  vám,  pane  Drmolo,  že  to  jest  věc 

velmi  vážná.  Zmínil  jste  se  o  štěstí  svého  života. 
Dovolte,  abych  se  vás  otázal:  soudíte,  že  i  má  dcera 
by  s  vámi  byla  šťastna?" 

Arturovi  se  hrdlo  stahovalo.  Vší  silou  se  pře- 
konával, aby  mohl  odpověděti. 

„Drahý  pane  Soboto,  nemám  jiné  touhy,  ne- 
mám horoucnější  snahy  a  vůle  než  učiniti  ji  šťast- 
nou, spokojenou.  Miluji  ji  nade  vše  na  světě!" 

„Pane  Arture  Drmolo,  odpovězte  mi  upřímně 
na  tuto  otázku:  ví  moje  dcera  o  tom,  s  jakou  žá- 
dostí ke  mně  přicházíte?" 

„Ví,  pane  Soboto." 

„Souhlasila  má  dcera  s  tím,  abyste  tak  učinil?" 

„Slečna  Leontyna  mi  k  tomu  dala  své  svo- 
lení." 

Pan  Sobota  se  vzchopil  s  křesla. 

,,Pak  se  mi  zdá,  pane  Drmolo,  že  vás  nemohu 
odmítnouti.  Vychoval  jsem  svou  dceru  tak,  aby 
o  své  budoucnosti  dovedla  rozhodovati.  A  musím 
dodati,  že  se  Leontyna  i  sama  vychovávala.  Po 
tom,  co  jste  mi  řekl,  soudím,  že  vás  naše  Leontyna 
zná  lépe  než  já.  —  Dovolíte-li  mi,  abych  oznámil 
také  své  choti,  co  jste  mi  právě  řekl?  Abych  ji  za- 
volal?" 

„Prosím  za  to,  pane  Soboto." 

Pan  Sobota  stiskl  knoflík  elektrického  zvonku 
a  ve  dveřích  se  objevila  Terinka. 

„Že  prosím  paní,  aby  na  chvilku  přišla." 

Po  několika  vteřinách  vstoupila  paní  Sobotová. 
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„Ženuško,  uslyšíš  velikou  novinu.  Pan  Drmola 
právě  mne  požádal  za  ruku  Leontyninu  a  tato 
žádost  i  tebe  se  týká.  Leontyna  je  s  panem  Drmo- 
lou  srozuměna,  Leontyna  souhlasila,  aby  k  nám  se 
svou  žádosti  přišel.  Ptám  se  nyní,  jak  ty  odpovíš?" 

„Nevím,  otče  milý,  jak  jsi  panu  Arturovi  od- 
pověděl, jak  mu  chceš  odpověděti.  Cokoli  řekneš, 
ve  všem  jsem  s  tebou  zajedno." 

Pan  Sobota  se  obrátil  k  Arturovi: 

,,Pane  Drmolo,  řekl  jsem  vám,  že  proti  volbě 
své  dcery  nemám  námitky,  nemá  tedy  námitky 
ani  má  choť.  Přes  to  musím  i  Leontynu  vyslech- 
nouti, promluviti  s  ní.  A  podle  toho,  jakou  zprávu 
vám  podá,  budu  neb  nebudu  očekávati  návštěvu 
vašeho  milého  a  váženého  otce.  Jste  spokojen?" 

„Pane  Soboto!"  zvolal  Artur  všecek  šťasten. 
Potom  uchvátil  ruku  paní  Sobotové,  pokrýval  ji 
polibky  a  volal  zajíkavě: 

„Drahá,  milostivá  paní,  jak  vám  mám  dě- 
kovat!" 

Paní  Sobotové  zaleskly  se  slzy  v  očích. 

„Vaším  díkem  budiž  toto,  pane  Arture;  nechť 
jest  naše  dcera  s  vámi  šťastna.  Jiného  pro  sebe 
nežádám  —  pro  ni  všechno!  Ať  je  s  vámi  šťastna 
tak,  jako  jsem  já  byla  po  všechen  život  se  svým 
Alexandrem." 

Odnímajíc  jemně  pravici  Arturovi,  podala  ji 
svému  choti.  Pan  Alexandr  Sobota  ji  políbil. 

Hlas  paní  Sobotové  se  rozechvíval,  když  pro- 
nášela k  Arturovi: 
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„Pane  Arture,  zachovejte  se  i  vy  k  Leontyně 
po  pětadvacíti  letech  podobně,  a  budu  žehnati 
té  chvíli,  kdy  jste  překročil  náš  práh." 

O  chvíli  později  Artur  kráčel,  chvátal,  kvapil, 
ba  uháněl  třídou  Jungmannovou  vzhůru  do  sadu 
na  Karlovo  náměstí. 


XV. 
ARTUR  ŽENICHEM.  —  JAK  HO 
UVÍTALA  MAMÁ. 

Udychtěn  dochvátal  Artur  do  sadu  na  Karlově 
náměstí.  V  tu  dobu  nebylo  tam  již  mnoho  procha- 
zečů.  Jen  jednotliví  chodci  se  ještě  trousili  po  ces- 
tách sadových  a  po  chodnících  mimo  sady.  Artur  se 
nemusil  ani  na  hodinky  podívat,  aby  uhodl,  že  je 
po  poledni,  že  může  být  půl  jedné.  Dvakráte  za  den 
uhodneš  v  Praze  bez  hodinek  a  bez  věží  s  hodinami, 
kolik  asi  udeřilo.  To  jest  v  poledne  a  k  osmé  ve- 
černí. Do  té  hodiny  se  „promenádou"  na  nejživěj- 
ších ulicích  pražských  sotva  prodereš.  Pražské 
lidstvo  se  valí  všemi  směry  jak  o  nějaké  národní 
slavnosti.  O  čtvrt  hodiny  později  nejživější  ulice 
pražské  i  parky  vymírají.  V  tu  dobu  Praha  po  sta- 
rém zvyku  sousedsky  obědvá  a  večeří.  Chodníky 
jsou  jen  pořídku  oživeny  chodci,  z  jejichž  vze- 
zření snadno  poznáš,  kdo  se  do  půl  jedné  pozapo- 
menul  někde  ve  vinárně  a  teď  spěchá,  aby  svou  do- 
mácnost nenašel  příliš  nahnutou,  než  doběhne; 
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nebo  kdo  jest  pozván  do  nějaké  rodiny  vznešenější, 
kde  obědvají  až  o  jedné,  a  ten  se  ubírá  kroky  slav- 
nostními; rozšiřuje  hrudník  a  nabírá  vzduchu  plný- 
mi plícemi  a  zas  jej  jako  měchem  vydechuje  —  to 
proto,  aby  si  pořídil  co  nejlepší  chuť  k  jídlu  a  doko- 
nale užil  vyčastování  u  přátel  či  mecenášů;  nebo  ko- 
nečně potkáváš  osamělce,  kteří  nenáležejí  ni  k  první- 
mu, ni  k  druhému  druhu  opozdilců.  To  jsou  lidé  beze 
vší  domácnosti  vůbec.  Nemají  krbu  vlastního  a  ne- 
mají nikoho,  kdo  by  je  pozval  k  svému.  To  jsou 
strávníci  hospodští,  kteří  denně  a  již  dlouhá  léta  hle- 
dají lepší  hospodu,  přívětivějšího  krčmáře,  úsluž- 
nějšího pana  vrchního,  polévky  ze  silnější  káranské 
vody,  křehčí  maso,  úpravnější  moučník.  Je  neděle, 
i  lámou  si  hlavu,  kam  by  zašli  dnes,  neboť  právě  vče- 
ra je  v  posavadním  „krmení"  cosi  dohřálo.  Na  kaž- 
dém rohu  se  zastavují  nerozhodně,  mají-li  již  za- 
hnouti vpravo  či  vlevo,  a  beznadějně  se  šinou  dále. 
Čím  déle  budou  otáleti,  tím  vodnatější  polévky  se 
jim  dostane.  Vědí  to,  a  přes  to  se  nemohou  odhodlati. 
Takových  postav  minul  Artur  několik,  chvá- 
taje teď  za  Leontynou,  několik  to  ukázek  všech  tří 
druhů  nedělních  opozdilců,  a  jeho  spěch  byl  tak 
nápadný,  že  se  za  ním  skoro  všichni  ohlédli,  aby 
viděli,  koho  to  honí.  Ale  nikde  nikdo  neutíkal, 
všady  bylo  klidno.  A  tak  všichni  zvědavci  usoudili 
pevně,  že  neznámý  tento  muž  nikoho  nehoní, 
nýbrž  sám  před  někým  utíká.  Pak  se  rozhlíželi  po 
stihateli,  ale  ani  toho  nikde  nebylo.  A  tak  všichni 
šli  dále  po  svých  a  pan  Artur  dál  ubíhal. 
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Konečně,  konečně  spatřil,  koho  hledal.  Tam 
v  hořejší  části  sadu  Leontyna  obcházela  vodojem 
s  vodotryskem,  volně,  klidně,  zřejmě  beze  všeho 
nepokoje  a  rozčilení.  Ani  se  neohlédla,  zdali  se 
Artur  již  vrací.  Artur  se  musil  zastaviti,  aby  vy- 
dechl, a  pak  mírnějším  pochodem  docházel.  Teď 
teprv,  když  zaslechla  kroky  po  písku  chroupající, 
obrátila  se. 

Zdálo  se  jí,  že  Artur  přichází  příliš  brzy.  Tak 
jí  ta  chvíle  utekla,  tak  byla  ponořena  v  své  my- 
šlenky. A  proto  se  otázala: 

,,Což  naši  nebyli  doma?'' 

„Byli,  drahá  Leontyno.  Pan  otec  i  paní 
máti." 

,,Jak  jste  pořídil,  Arture?" 
„Šťastně,  Leontynko  zlatá.  Sice  váš  pan  otec 
nebyl  příliš  nadšen,  jak  mi  se  zdálo,  ale  to  si  vy- 
světluji tím,  že  byl  překvapen." 

„A  svolil?" 

„Rozhodnutí  je  zůstaveno  vám,  drahá  Leon- 
tyno. Váš  tatínek  chce  s  vámi  pohovořiti.  Na  vás  to 
závisí." 

,, Myslila  jsem  si  to." 

,,A  vy  tedy,  Leontyno?  Co  řeknete  svému 
otci,  mamince?" 

,, Kdybych  do  té  chvíle  byla  nevěděla,  jak 
odpovím,  Arture,  nebyla  bych  vás  tam  poslala. 
Nuže,  odpovím  otci  i  matce,  že  si  pana  Artura 
Drmolu  hodlám  vzíti.  Slyšíte,  Arture?  Hodlám  si 
vás  vzíti.  A  teď  teprv  —  zdá  se  mi  —  je  mi  jasný 
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smysl  vaší  otázky,  kterou  jste  ke  mně  pronesl,  když 
jste  přišel  po  prvé  se  svým  návrhem  a  když  jste  se 
ptal,  vezmu-li  si  vás  nebo  chci-li,  abyste  si  vy  vzal 
mne.  Dnes  vám  odpovídám:  Leontyna  tedy  si 
vezme  Artura.  Zapamatujte  si  dobře:  Leontyna  si 
vás  vezme." 

„To  je  mi  všechno  jedno,  srdíčko  drahé!  Jen 
když  vás  budu  mít." 

„Snad  mne  nebudete  míti  tak  hned,  jak  se  do- 
mníváte, Arture." 

Tato  slova  zněla  tak  vážně,  že  se  Artur  velmi 
zarazil.  Hned  potom  však  vybuchl: 

„Ale  Ježíšmarjá,  Leontynko  drahá,  jaképak 
ještě  prijtahy?  Můj  otec  souhlasí,  váš  tatínek  a  ma- 
minka souhlasí,  vy  souhlasíte  —  tedy  jaké  od- 
klady? Myslím,  že  za  šest  neděl  —  a  vlastně,  poně- 
vadž není  žádných  překážek  —  třeba  za  čtyři 
neděle  může  být  všechno  vyřízeno." 

,, Počítáte  dobře,  Arture;  a  přece  na  vše  ne- 
myslíte. Dejme  tomu,  že  by  v  tu  chvíli,  kdy  se  vrá- 
tíme z  kostela  domů,  přišel  kdokoli  a  řekl:  Arture, 
je  nezbytno,  abyste  se  ihned,  bez  meškání  vydal 
na  důležitou  cestu,  která  potrvá  tři  měsíce..." 

„Tedy  bych  nejel!"  vyhrkl  Artur. 

„Opakuji  vám,  Arture,  kdybyste  musil  jeti . . ." 

„Ale  kdo  by  mě  mohl  nutiti?" 

„Naléhavé  okolnosti,  Arture.  Tak  naléhavé, 
že  byste  se  nesměl  vzpírati." 

„Není  na  světě  člověka,  který  by  mi  to  mohl 
poručiti!" 
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,,0n  by  neporoučel.  Ukládal  by  vám  to." 

„Nevím  o  nikom,  kdo  by  mi  v  ten  den  mohl 
něco  podobného  uložiti/* 

„Což  kdybych  vám  takovou  cestu  uložila  já 
sama?'* 

Artur  úžasem  vyvalil  oči,  s  otevřenými  ústy 
hleděl  na  dívku. 

„Vy  byste  mě  v  den  sňatku  někam  poslala?** 

„Řekla  jsem:  dejme  tomu,  Arture.** 

Teď  se  Artur  zasmál. 

„Leontynko  drahá,  tuť  by  byla  lehká  pomoc. 
Vzal  bych  vás  s  sebou.'* 

,,Já  bych  však  nešla,  Arture,  já  bych  zůstala 
doma.  Musila  bych  zůstati  doma.** 

Artur  hleděl  na  Leontynu  jak  vyjeven. 

,, Leontynko,  teď  věru  nevím,  čí  jsem.  Neroz- 
umím naprosto  ničemu.  Dejme  tomu,  pravíte  vy. 
Na  to  tedy  odpovídám:  dejme  tomu,  že  nikdo  s  ta- 
kovým nápadem  nepřijde,  že  tedy  nikam  nepojedu 
a  že  zůstanu  doma.  S  vámi.  U  vás.  Nic  na  světě 
mne  od  vás  neodloučí.  —  Ale  proč  o  tom  vůbec 
mluvíme?  Jaké  to  máte  přepodivné  nápady,  drahá 
Leontynko?  Chcete  mě  škádlit?  Ve  chvíli,  kdy  se 
všecek  šťasten  vracím  od  vašich  rodičů,  kteří  proti 
našemu  sňatku  nic  nenamítají?" 

„Není  mi  do  škádlení,  Arture.  Ale  vzpomeňte 
si,  co  j5te  mi  slíbil,  co  jste  přisahal,  když  jsme  před 
pěti,  šesti  nedělemi  stáli  na  baště  pod  Černou  věží 
na  Hradčanech.  Že  budete  trpělivý.** 

„A  nedokázal  jsem  to,  Leontynko?  Uposlechl 
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jsem  vás  ve  všem  jako  děcko.  Poručila  jste  mi: 
čtyři  neděle  mne  neuvidíš,  nepromluvíš  se  mnou. 
Nevím,  kolikáté  je  to  přikázání  v  desateru,  ale  já 
vás  tedy  neviděl,  nepromluvil  s  vámi.  A  teď,  když 
se  všecek  třesu  nedočkavostí,  abych  si  vás  odvedl 
domů,  chcete  mě  poslati  na  dalekou  cestu,  na  tři 
měsíce. . ." 

,, Právě  tato  vaše  nedočkavost  mě  jaksi  za- 
strašuje,  Arture.  Podívejte  se  na  mne.  Odhodlala 
jsem  se,  svolila  jsem,  a  přece  nejsem  nedočkavá." 

,,Nu  ano,  Leontynko,  jste  dívka *' 

,,A  ještě  něco,  Arture,  když  jste  se  toho  dotkl. 
Řekl  jste:  abych  si  vás  odvedl  domů.  Myslím,  že 
těm  slovům  rozumím,  jak  jste  je  mínil.  Arture,  vy 
si  mne  domů  neodvedete.  Já  si  odvedu  vás.  Ne- 
odejdu z  domu  otcovského.  Bude  tam  dost  místa 
pro  naši  domácnost." 

,,Jak  to,  Leontyno?  S  vašimi  rodiči  —  pod 
jedním  stropem?  To  byste  byla  stále  maminčina 
Leontynka,  a  ne  má!" 

,,Než  dojde  k  našemu  sňatku,  Arture,  uprázdní 
se  byt  ve  třetím  patře,  menší  sice  než  náš,  ale  do- 
statečný. Počítám  s  tím  od  té  chvíle,  kdy  jsem 
se  rozhodla  pro  společný  život  s  vámi." 

„Ale  to  zůstanete  stále  maminčina,  Leon- 
tynko," řekl  Artur  žalostně.  „Budete  víc  u  ní  než 
u  mne." 

,, Nebojte  se,  Arture;  nejsem  z  rozmazlených. 
A  nebojte  se  nikterak  mé  matky.  Ano,  čtu  vám 
z  očí  jedno  slovo,  které  jste  v  svém  klubu  dojista 
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nikdy  bez  úšklebku  nepronesli:  Tchyně!  Ale  má 
matka  nikdy  nebude  tchyní  ve  smyslu  vašich 
útržků  a  vtipů.  V  tom  se  spolehněte  nejenom  na 
ni,  ale  hlavně  na  mne.  Krom  toho,  Arture:  vy  jste 
doma  dvě  děti.  Odejdete-li  z  domova,  zbude  vaší 
mamince  sestřička  vaše  Dolfinka  —  ovšem  jen  do  té 
chvíle,  než  se  taky  provdá.  Ale  zatím  jedno  dítě 
jí  zbude.  Já  však  jsem  samojediná,  Kdybych  ode- 
šla, zpustl  by  náš  dům.  Chápete  to?'' 

„Hleďte,  Leontynko,  jak  jste  se  podřekla. 
Tedy  přece  jen  chcete,  byste  měla  maminku  pod 
střechou  a  maminka  vás.  Budu  tam  jako  pouhý 
přílepek. .  .'* 

„Mýlíte  se,  Arture.  Budete  pánem  své  domác- 
nosti, hlavou  své  rodiny,  a  to  i  tehdy,  kdyby  na 
vašem  domě  zavěsili  novou  firmu  Tomáš  Drmola 
a  syn,  anebo  na  našem  Alexandr  Sobota  a  zeť. 
Neboť  i  k  tomu  někdy  dojde.  Mé  matce  stačí  vě- 
domí, že  mě  má  na  blízku,  že  žiji  o  několik  schodů 
výše  nad  ní.  Dojista  že  budu  své  rodiče  s  vámi 
navštěvovat,  jako  taky  budeme  navštěvovat  vaši 
rodinu.  Ale  ubezpečuji  vás,  že  nikdo  z  našich 
se  nebude  vměšovati  v  naši  domácnost,  v  náš 
společný  důvěrný  život.  Otec  na  to  vůbec  nemá 
času  a  nemluví  ani  mé  matce  do  domácnosti. 
Matku  pak  jsem  vychovala  v  svých  zásadách. 
Neusmívejte  se  tomu,  Arture.  Vychovala  jsem  ji 
tak.  Máte-li  však  přece  obavy,  nedůvěřujete-li 
mé  matce  ani  mně,  máte  ještě  dost  času  na 
rozmyšlenou." 
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Artur  teprv  po  hodné  pomlčce  řekl: 

„Ach,  vy  líbezná  mučitelko!  Víte  dobře,  že 
si  již  nic  nerozmyslím." 

Leontyna  pokračovala: 

„Krom  toho,  Arture,  a  beze  vší  zlomyslnosti 
připomínám  vám,  kterak  jste  se  vyjádřil  tehda  na 
Petříně,  mluvě  o  své  sestřičce.  Kasal  jste  se,  že 
svou  budoucí  domácnost  obeženete  hlubokým  pří- 
kopem a  přes  příkop  zřídíte  zdvíhací  most,  aby  mi 
Dolfinka  život  neotrávila." 

„Jakou  vy  máte  paměť,  Leontynko,"  po- 
vzdychl Artur.  „Ano,  to  jsem  řekl,  a  nyní  se  třepe- 
tám ve  vlastní  léčce." 

„Ne  tak,  Arture!  Nemám  žádné  obavy  z  vaší 
milé  sestřičky,  naopak  doufám,  že  budeme  nej- 
lepšími přítelkyněmi.  Sestra  mého  chotě  bude 
i  mou  sestrou  —  mně  ani  vám  nebude  třeba  žád- 
ného hlubokého  příkopu.  Chci  býti  zadobře  s  celým 
světem  a  hlavně  s  rodinou  svého  muže.  Nikomu 
vás  nechci  odciziti.  Především  však  musíme  ná- 
ležeti sobě.  Nuže,  Arture,  vzpíráte  se  ještě  bydleti 
se  mnou  v  domě  mých  rodičů?" 

„Ne,  drahá  Leontyno,  již  pranic  nenamítám. 
Vidím,  že  uvažujete  zraleji  než  já.  Vidím,  že  mi 
nezbývá  než  podrobiti  se  vám." 

„Pamatujte  si  to  slovo,  Arture!  Ještě  nějakou 
chvíli  budete  se  podrobovati  vy  —  a  pak  po  celý 
život  budu  podrobená  já.  Je  to  náš  osud.  Věřte  mi, 
že  se  mi  ani  nezazdálo,  abych  se  domáhala  vlády 
v  domě.  Ta  náleží  muži.  Ale  ten  muž  musí  mít 
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rozum,  Arture,  a  musí  vládnouti  tak,  aby  žena  ne- 
pocítila jeho  tvrdé  ruky.  Soudíte,  že  to  dovedete?" 

„Doufám,  Leontyno,  že  mě  tomu  naučíte/* 

Artur  sáhl  po  pravici  Leontynině  a  poceloval 
ji.  Nedbal  toho,  zdali  ho  někdo  uvidí,  ale  v  parku 
bylo  dávno  jak  vymeteno. 

„A  teď  půjdeme  domů,  Arture.  Mohu  si  po- 
mysliti, jak  netrpělivě  mě  naši  očekávají." 

,,A  smím  vás  ještě  dnes  viděti,  Leontyno? 
Odpoledne  —  navečer?" 

„Ne,  Arture.  Dnešní  neděle  náleží  mým  rodi- 
čům. Je  to  prvá  a  jediná  neděle  svého  rázu  v  celém 
jejich  i  mém  životě.  Budou  se  mnou  hovořit  o  mé 
budoucnosti,  budou  se  tázati  a  musím  odpovídat. 
Sotva  si  můžete  pomyslit,  jaký  to  den  jste  mým 
rodičům  připravil.  Dneškem  se  počínají  se  mnou 
loučiti.  Dcera  se  vdává,  v  tom  je  zpravidla  cosi 
radostného.  Ale  dcera  se  chystá  k  odletu  z  rodného 
hnízda,  v  neznámý  osud,  a  v  tom  je  vždy  mnoho 
tesklivého.  Můj  otec  se  bude  zamýšleti  ve  všeliké 
úvahy,  maminka  se  dojista  rozpláče  —  možná,  že 
ani  já  se  tomu  neubráním.  A  potom  všichni  tři  vy- 
jdeme na  procházku.  Nechtě  nás  dnes,  Arture!  Za 
šest  neděl  budeme  choditi  spolu." 

„Snad  za  čtyři,  Leontynko!"  zvolal  Artur 
žadonivě. 

,,Snad,  Arture.  Ačkoliv  —  proč  tak  násilně 
zkracovati  dobu,  která  se  nám  už  nikdy  ne- 
vrátí?" 

Artur  neodpovídal.  V  hlavě  mu  šumělo.  Přál 
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si  V  duchu,  aby  mu  ta  poslední  lhůta  minula  tak 
rychle,  jak  Jaromilu  celý  rok  v  oné  krásné  pohádce, 
jak  půl  života  onomu  ovčáku,  jenž  vstoupil  do  ro- 
zevřené hadí  skály. 

Byli  u  domu.  Leontyna  podala  Arturovi  ruku. 

„Nikdy,  nikdy  jsem  se  nevracela  se  srdcem 
tak  těžkým  jako  dnes,  Arture.  Mám  cestu  před 
sebou...,  jak  zní  ta  dojímavá  píseň  v  Prodané. 
A  kéž  bych  měla  za  sebou  první  setkání  s  rodiči, 
Arture!  Nebo  dojista  vědí,  že  jsem  s  vámi.  Čeká 
mne  dvojí  tázavý,  pátravý  pohled.  Jsou  pohledy 
rodičů,  před  kterými  by  se  dcera  nejraděj  ukryla 
hluboko  pod  zemi.  Mám  pocit,  jako  bych  byla 
spiklencem  proti  nim." 

„Leontynko!"  zatesknil  Artur,  a  tím  slovem 
dívku  za  ty  rozpaky  odprošoval. 

Leontyna  se  jemně  usmála. 

„Ostatně  možná,  Arture,  že  taky  vás  doma 
čeká  dnešní  neděle  jinak  než  všechny  posavadní. 
Povíte  mi  o  tom.** 

A  rozloučili  se. 

Leontyna  správně  předpovídala. 

Když  Artur  vstoupil  do  jídelny,  ve  které  bylo 
dávno  k  jídlu  prostřeno,  připadalo  mu,  jako  by 
přicházel  na  hostinu  pohřební.  Tvář  starého  pana 
Drmoly  —  sotvaže  syna  zočil  —  pokryla  se  roz- 
paky, jež  se  marně  snažil  zakrýti  čtením  novin. 
U  velikých  kamen  stála  Dolfinka,  otírajíc  nějaký 
kousek  nádobí  tak  horlivě,  jako  by  na  něm  byla 
lpěla  krvavá  skvrna.  A  její  široce  rozevřené  zraky 
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utkvěly  na  něm  skoro  výhružně:  „Já  něco  vím, 
Arture,  počkej!''  volaly  k  němu. 

Ale  nejhorší  smutek  vanul  z  paní  Drmolové. 
Seděla  zapadlá  v  křeslo,  napolo  se  v  něm  ztrácejíc, 
a  chvějící  se  ruce  její  ponášely  ke  zčervenalým 
očím  kapesní  šátek,  nasáklý  slzami,  že  na  něm 
nebylo  s  lupínek  místečka  suchého.  A  červené  oči 
pořád  ještě  ronily  slzy,  brada  jí  drkotala,  koutky 
úst  přetékaly.  A  panička  jen  skytala. 

Rázem  byl  Artur  osvícen  duchem  svatým, 
uhodl,  co  se  stalo.  Milý  tatínek  se  nezdržel,  jak  mu 
srdce  štěstím  přetékalo,  aby  choti  své  nepověděl 
včerejší  novinu  Arturovu. 

Bylo  tomu  tak.  Dveře  se  sice  potichu  otevřely, 
noha  Arturova  vkročila  na  tlustý  koberec,  ale  paní 
Drmolová  slyšela,  spíše  tuchou  než  uchem,  a  její 
uplakané,  zaplavené  oči  spatřily  syna.  Stálo  ji 
trochu  namáhání,  než  vyzdvihla  těžiště  své  pod- 
staty, zakotvené  v  hloubi  křesla  a  pokročila  dva 
kroky  v  před. 

„Arture!"  zvolala  žalostně  a  vyčítavě.  ,, Artu- 
re! A  ty  mně  nic  —  matce  ani  slova!  Jako  by  matka 
neměla  být  první!  Jako  bys  ty  nebyl  odjakživa  mou 
první  a  poslední  myšlenkou!'' 

„Ale  to  je  pěkné  uvítání,  mamá!"  zvolal  Artur. 
„Co  znamená  tahle  plačtivá  scéna?" 

Otce  Drmolu  pálilo  sedadlo,  jako  by  pod  ním 
bylo  hořelo.  Ani  se  nemohl  na  Artura  podívat.  Měl 
přece  jen  mlčeti,  myslil  si  teď.  Skoro  se  před  sy- 
nem styděl. 
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„Ještě  se  posmívej,"  lkala  matka.  „Jako  bych 
to  nebyla  měla  slyšeti  první  z  tvých  úst,  z  úst 
svého  dítěte!" 

Artura  se  zmáhala  netrpělivost,  skoro  nechuť. 
Měl  cosi  trpkého  na  jazyku,  ale  mlčel.  Znal  svou 
matku,  a  po  všem,  co  dnes  předcházelo,  po  roz- 
mluvě s  Leontynou,  bránil  se  v  duchu,  aby  se  jí 
nešetrně  nedotkl. 

Jednal  tak  —  ač  bezděky  —  zcela  prozře- 
telně. Jeho  milá  máti  náležela  k  oněm  ženám  a  mat- 
kám, které  jsou  rády  nešťastny,  stůj  co  stůj  ne- 
šťastny. Kterým  přímo  lahodí,  mohou-li  se  zalé- 
vati lítostí  samy  nad  sebou,  mají-li  sebe  menší  pří- 
činu, aby  nad  sebou  mohly  plakati.  A  které  tím 
usedavěji  dovedou  plakati,  čím  úsilněji  jsou  chlá- 
choleny. Psychiatrie  snad  má  své  označení  pro  tyto 
povahy  ženské,  které  svými  duševními  tykadly 
dovedou  vymakati  urážku,  kde  žádné  urážky  není, 
nešetrnost,  kde  jí  nikdo  nezamýšlel;  které  i  ne- 
vinný žert  a  dobromyslný  vtip  dovedou  vyložiti 
v  plačtivou  stránku  a  podnítiti  v  sobě  z  příčiny 
nejmalichernější  pocit  nezvratné  a  nenapravitelné 
křivdy,  jež  na  nich  byla  spáchána.  Paní  Drmolová 
byla  téměř  vyhraněnou  povahou  toho  rázu. 

„Tak  vidíš,  mamá,"  pravil  Artur,  líbaje  matce 
ruku,  „chystal  jsem  ti  překvapení  na  dnešek,  na 
neděli,  abych  ti  mohl  říci  již  něco  nadobro  určitého, 
a  ty  takhle!" 

„A  papá  to  mohl  vědět  již  ode  včíra?"  za- 
vzlykla  panička. 
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„S  tatínkem  jsem  arci  musil  promluviti  dříve 
než  s  tebou,  mamá.  Zdali  je  srozuměn,  když  se  na 
takovou  věc  rozbíhám." 

„Nu  ano,  s  tatínkem!"  žalostnila  paní  Drmo- 
lová.  „S  tatínkem  jste  vždycky  všichni  proti  matce. 
A  přece  jen  matce  máš  co  děkovat,  že  ti  Leontynku 
vyšlapala,  že  byla  u  paní  Sobotové,  že  ti  namluvila 
nevěstu." 

Tu  by  byl  Artur  po  druhé  vybuchl,  aby  matce 
pověděl,  že  si  Leontynku  „vyšlapal"  sám,  a  s  jakou 
obětí,  a  že  mamá  v  tom  nemá  žádné  zásluhy,  ba, 
že  by  to  byla  spíše  pokazila,  kdyby  Leontyna  ne- 
byla docela  svá.  Ale  po  druhé  se  opanoval  a  řekl: 

,,Nuže,  mamá,  dnes  a  teprv  teď  mohu  ti  říci, 
že  je  Leontynka  mou  nevěstou.  Byl  jsem  u  pana 
Soboty,  mluvil  jsem  taky  s  paní  Sobotovou  —  nic 
nenamítají,  nekladou  žádných  překážek.  Všechno 
rozhodnutí  ponechali  své  dcerušce  —  a  má  drahá 
Leontynka  je  se  mnou  srozuměna." 

„Tys  byl  u  Sobotu?"  vyhrkl  tu  starý  pán,  jenž 
s  velikou  radostí  uvítal  vyjádření  synovo,  které  ho 
vysvobozovalo  z  trapného  postavení,  do  něhož  za- 
bředl, že  nedovedl  o  půl  dne  déle  mlčeti.  A  v  té 
otázce  byla  i  netajená  výčitka. 

„Vždyť  jsme  tam  měli  jít  spolu,"  dodal. 

„Ano,  drahý  tatínku,  a  půjdeme  tam  spolu, 
zítra  či  pozejtří,  až  se  mi  dostane  pokynu  od  Leon- 
tynky.  Ale  dnes  byla  konjunktura  taková,  že  jsem 
k  panu  Sobotovi  musil  zatím  sám.  Všecko  ti  vy- 
světlím." 
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„Nu  tak  tedy!''  zvolal  pan  Drmola,  jemuž  se 
u  srdce  ulehčilo.  „Všechno  je  v  pořádku,  jaképak 
dále  breky,  Fínynko!" 

Ještě  než  dořekl,  obrátila  se  paní  Drmolová 
k  dceři: 

„Podej  mi  čerstvý  šátek,  Dolfinko." 

Dolfinka  přinesla  matce  čerstvý,  suchý  šátek, 
a  jdouc  pak  mimo  Artura,  otřela  se  o  něj,  skoro  do 
něho  vrazila,  a  řekla  jedovatě: 

„Jsi  ty  kus  Jidáše,  klacku  nemanýrná.  Dělá, 
jako  by  mu  byla  solí  v  očích,  a  zatím  se  s  ní  plichtí. 
To  si  ještě  odneseš!" 

Artur,  kterému  se  teď  zazdálo,  že  celý  ten  ro- 
dinný výjev  od  počátku  vypadá  jako  zkouška  na 
domácí  divadlo,  byl  náhle  zachvácen  rozpustilostí 
uspokojeného  diváka.  Popadl  sestru  Dolfinu,  otočil 
se  s  ní,  vtiskl  jí  políbení  na  tvář  a  řekl  se  smíchem: 

„Tohle  ti  posílá  Leontynka!  Těší  se  na  tebe, 
má  tě  už  teď  velmi  ráda.  Tak  pěkně  o  tobě  mluví, 
jaké  jsi  něžné,  dobrosrdečné  děvčátko.  Těší  se,  jak 
jí  budeš  milou  švekruší." 

Dolfinka,  kterou  Artur  pořád  ještě  držel  za 
ramena,  odklonila  se  od  něho,  zírala  na  něj  udi- 
vena, pojednou  vyplázla  špičku  jazyka,  popadla 
bratra  za  ucho,  stáhla  je  k  sobě  a  všeptala  do  něho: 

,,Ty  jsi  pacholek,  Arture!  Tohle  ti  nevěřím. 
Já  ji  nikdy  ani  cítit  nemohla,  a  myslím,  že  ona 
mne  taky  ne.  Ale  když  se  ti  chce  takové  opice, 
vezmi  si  ji!  Ta  tě  naučí  tancovat  jako  medvěda 
—  a  ty  budeš  jen  bručet/' 
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Artur  se  díval  na  sestru  s  vysoká,  potom  ji 
vzal  něžně  za  ucho  a  šeptal  jí  v  odpověď: 

„Jsi  ty  potvora,  sestřičko  drahá,  ale  nedurdi 
se.  Taky  na  tebe  dojde." 

Paní  Drmolová  zatím  byla  osušila  slzy  a  teď 
se  otázala: 

„A  kdy  pak  se  to  chcete  vzít,  Arture?" 

,,Mamá,  co  nejdříve!"  odpovídal  Artur  vesele. 
„Zítra  shledám  své  dokumenty  —  musíte  mi  s  ta- 
tínkem říci,  čeho  všeho  je  k  tomu  třeba " 

,,Ano,  všechno  ti  řekneme,  hochu,"  ozval  se 
pan  Drmola,  „ale  zatím  snad  abychom  jedli.  Pře- 
drželi  jste  mě  trochu." 

Paní  Drmolová  sáhla  po  knoflíku  elektrického 
zvonku  pod  lustrem,  a  za  mžik  se  otevřely  dveře 
jídelny,  kuchařka  vnášela  mísu  s  polévkou.  A  za 
další  mžik  ozývalo  se  jídelnou  horlivé,  labužnické 
srkání  všech  čtyř  členii  rodiny  Drmolovic. 


XVI. 
MALÁ  PREHÁŇKA  rodinná. 

Za  starých,  bývalých  okolností  byly  by  obě 
rodiny  sotva  dopustily,  aby  se  sňatek  Arturův 
s  Leontynou  konal  tak  „překotně**,  jak  si  toho 
přál  ženich.  Hlavně  by  nebyly  bývaly  srozuměny 
obě  matky.  Ale  nejhlavněji  by  se  tomu  byla  brá- 
nila paní  Fina  Drmolová.  Nebo  ta  měla  své  a  do- 
cela určité  ponětí  o  svatbách  té  vrstvy  společenské, 
ke  které  sama  přináležela  a  která  se  pokládala 
skoro  za  měšťanskou  šlechtu.  Všechny  sňatky  v  ro- 
dinách patricijských  musily  býti  řádně  připraveny 
a  náležitým  způsobem  uvedeny  v  širší  známost. 
Velmi  často  rozhodoval  spíše  zájem  rodičů  než  na- 
dějných čekatelů  manželství.  Prvou  a  mnohdy 
nejdůležitější  okolností  bývaly  podmínky  hmotné, 
majetkové,  vzájemné  zajištění  věna,  domů,  zá- 
vodů, dědictví.  Láska  snoubenců  rozuměla  se 
sama  sebou.  Nerozuměla-li  se,  však  se  dostaví. 
Mladí  si  přivyknou.  O  tom  byli  obapolní  rodičové 
přesvědčeni.  O  nějakou  prudkou  vášeň  milostnou 
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ani  nestáli.  Ohnivé  nebo  dokonce  „bláznivé"  za- 
milování bývalo  v  těchto  rodinách  řídkou  vý- 
jimkou. Romantika  neměla  v  nich  místa.  Obyčejně 
zavládal  jen  chladný  rozum,  střízlivé  výpočty. 
Teprve  když  obapolní  rodičové  pečlivě  projednali 
a  umluvili  svazek  svých  dětí,  mohl  a  měl  o  tom 
zvěděti  svět.  Ženichové  pak  okázale  docházeli  ,,do 
domu",  okázale  se  objevovali  se  zaslíbenými  dcer- 
kami na  promenádě,  okázale  s  nimi  zasedali  v  ló- 
žích divadelních,  arci  vždy  v  průvodu  matek,  které 
se  slunily  v  nastávajícím  štěstí  svých  dětí.  Svět 
měl  viděti,  obdivovati  se  a  taky  —  záviděti.  A  toto 
vědomí,  že  mnoho  jiných  rodin  i  jednotlivců  závidí 
buď  nevěstě  neb  ženichovi,  bylo  taky  lahodnou 
stránkou  sňatků  takto  spájených  a  rozmnožovalo 
jen  blaženost  šťastných  matek. 

A  potom  další  odstavec  takové  události  ro- 
dinné: slavné  zasnoubení.  Navenek  jevil  se  tento 
rodinný  obřad  obšírnými  oznámkami  dvojlistými, 
jichž  se  dostávalo  vyvoleným  rodinám  spřízně- 
ným a  spřáteleným  a  některým  vynikajícím  hod- 
nostům. Ale  toto  oznámení  málokdy  rozesílal  že- 
nich sám  jako  člověk  samostatný.  Zpravidla  za 
něj  tak  činili  rodiče  jeho  i  nevěsty.  Nemajíce  erbů, 
vypůjčili  si  aspoň  tuto  ceremonii,  obvyklou  kdysi 
jen  u  šlechty  skutečné.  A  v  lůně  nevěstiny  domác- 
nosti bylo  oslaveno  zasnoubení  nádhernou  hosti- 
nou, při  které  si  mladí  snoubenci  vyměnili  draho- 
cenné prsteny  s  drahokamy.  Tím  bylo  nastávající 
spojení  nadobro  zpečetěno,  ústup  nemožný,  roze- 
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snoubení  naprosto  vyloučeno.  —  Ale  nejedná 
vzácná  rodina  patricijská  nepřestávala  na  tomto 
výrazu  honosivosti,  nýbrž  napodobila  šlechtu  i  v  ji- 
ném zvyku.  Na  týden  anebo  na  dva  před  svatbou 
bývala  uspořádána  výstava  nevěstiny  výbavy. 
Kdo  chtěl,  mohl  se  tam  obdivovati  nejenom  nád- 
herným toaletám  a  stříbrným  příborům  i  porcu- 
lánovému  nádobí,  ale  i  drahým,  kmentovým  a  hed- 
vábným spodničkám,  košilím  a  kalhotkám  šťast- 
ných nevěst.  Paničky,  které  se  přišly  obdivovat 
veškeré  té  nádheře,  překypovaly  naoko  nadšením, 
v  útrobách  se  jim  rozlévala  žluč.  Dívky  poulily  oči 
a  srdce  se  jim  chvělo  nezkojitelnou  touhou  a  dych- 
tivostí  po  stejné  výbavě,  a  nejedná  stěží  potla- 
čovala pláč  z  lítostí  a  bolesti,  že  nikdy  nebude 
míti  výstavu  podobnou.  Mladí  štvanci  z  nejlepších 
rodin  měli  v  takových  výstavách  nádobí  a  prádla 
vítanou  příležitost  ke  vzácným  vtipům,  které 
mohly  býti  svěřovány  sousedovu  uchu  jen  šeptem. 
Všechnu  tuto  svatební  předehru  prožívala 
paní  Drmolová  v  duchu  dávno,  po  léta,  kdykoli 
jenom  na  budoucí  sňatek  Arturův  neb  Dolfinčin 
pomyslila.  Měla  jí  nahraditi  mnohou  jinou  radost 
života,  o  které  se  domýšlela,  že  jí  byla  odepřena. 
A  takto,  jak  vídala,  že  se  dalo  v  jiných  rodinách 
její  vrstvy,  myslila  si  sňatek  svého  milovaného, 
jediného  Artura,  až  po  tu  triumfální  jízdu  Prahou 
z  kostela,  které  se  nemohla  dočkati,  po  které  toužila 
snad  od  té  chvíle,  kdy  malého  Artura  odstavila.  Na 
tyto  všechny  okázalosti  myslila  mnohem  více  než 
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na  všechen  další  život  mladého  páru,  na  jeho 
štěstí  domácí.  Proto  až  užasla,  ba  zhrozila  se,  když 
Artur  za  večerní  rozmluvy  s  ní  a  s  otcem  přednesl 
svůj  program  svatební,  matce  až  neuvěřitelně 
střízlivý,  takový,  jak  mu  jej  naznačila  slečna 
Leontyna. 

„A  co  paní  Sobotová?**  vyhrkla  mamá  Drmo- 
lová. 

Paní  Sobotová  byla  jediným  jejím  útočištěm. 
Je  to  taky  matka,  tedy  jediná  její  spojenka  v  této 
věci.  Má  jedinou  dceru  a  dojista  že  nedopustí,  aby 
ji  vydala  z  domu  takovým  způsobem,  jako  by 
byla  ukradena. 

„Mamá,  o  tom  si  rozhoduje  Leontynka,"  od- 
pověděl Artur  neústupně,  „a  její  maminka  jistě 
bude  srozuměna  se  vším,  co  si  ustanoví  Leon- 
tynka." 

„Ale  k  tomu  já  nikdy  nesvolím,**  rozhorlila 
se  paní  Drmolová.  „Toť  by  byl  učiněný  válečný 
sňatek!" 

Tu  se  do  věci  vložil  starý  pan  Drmola.  Ve 
svém  přízemku,  v  pisárně,  ve  skladišti  na  dvoře 
byl  odjakživa  pánem  neobmezeným,  tam  se  mu 
panička  do  ničeho  nepletla,  nerozumějíc  jeho  sta- 
rostem obchodním  a  neprojevivši  nikdy  ani  trochu 
snahy  a  vůle,  aby  jim  porozuměla,  aby  chápala,  co 
udržovalo  její  dům  a  blahobyt  rodiny.  Nahoře 
v  patře  však  málokdy  pronášel  nějaké  veto,  dobře 
věda,  že  by  tu  házel  hrách  na  stěnu.  Dnes  však 
uznal  za  dobré,  aby  se  ozval. 

I.  Hernnann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  14 
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„Milá  Fíninko,  jako  bys  byla  zaspala  všechno, 
co  se  v  poslední  dobu  udalo.  Nejsou  načase  zby- 
tečné a  vyzývavé  ceremonie.  Leontynka  má  prav- 
du. Hlavní  věcí  jest,  aby  oba  mladí  byli  spokojeni 
a  šťastni.  Budou-li  mít  oddavky  ráno  nebo  v  po- 
ledne, na  tom  docela  nic  nesejde,  a  pojedou-li 
z  kostela  tři  kilometry  nebo  sto  kroků,  to  je  docela 
jedno,  věř  mi!  Tentokrát  musíš  něco  slevit." 

Mamá  Drmolová  sotva  by  dobrovolně  byla 
slevila.  Ale  tu  uslyšela,  kterak  se  ve  vzduchu 
vznáší  nový  zákon  manželský,  rozluka  manželství, 
zákonný  sňatek  občanský  —  a  kdož  ví,  co  všechno 
ještě  může  přijíti.  Zdálo  se,  že  se  na  svém  křesle 
zesychá,  jak  ji  to  všechno  hroutilo,  že  se  propadá, 
a  marně  přelétala  beznadějnými  pohledy  s  otce 
na  syna,  s  Artura  na  Dolfinku.  Odnikud  jí  neky- 
nula  podpora  a  záchrana. 

Všeliké  toto  projednávání  sňatku  Arturova 
trvalo  několik  dní.  Paní  Drmolová  ponenáhlu  a 
vždy  až  po  tuhém  odporu  se  podrobovala,  a  vždy 
s  bolestným  vědomím,  že  její  okolí  na  ní  páše  ne- 
smírné násilí.  Toliko  v  jedné  věci  nakonec  nepo- 
volila: to  když  Artur  projevil,  že  chce  míti  všechny 
tři  ohíášky  najednou. 

Tu  se  hlas  paní  Drmolové  rozechvěl  a  rozvlnil 
až  k  deklamaci  tragické  rekyně  na  divadle. 

„Ne,  Arture,  to  nikdy  nepřipustím.  Něco  ta- 
kového se  dělává,  když  někde  hoří.  Rozumíš  mi? 
Když  se  ženich  má  obávati  nějakých  překážek, 
neřku-li  ostudy;  v  rodinách,  kde  je  potřeba  spěchat 
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a  pak  jen  aby  z  kostela  vyletěli.  Ale  v  řádných  ro- 
dinách, Arture,  v  našich  rodinách  se  prohlašuje 
třikrát,  jak  se  sluší  a  patří.  Jestli  mě  taky  v  tom 
utisknete,  pak  si  dělejte  spánembohem,  jak  roz- 
umíte —  ale  pak,  Arture,  pak  bude  svatba  bez 
ženichovy  matky!** 

Artur  dobře  znal  svou  mamá,  a  tedy  ani  tento- 
krát nepojímal  její  pohrůžky  vážně.  Ale  dole  v  pi- 
sárně  řekl  k  němu  starý  pan  Drmola  zcela  rozšafně 
a  beze  všeho  nátlaku: 

„V  tom  bych  na  tvém  místě  mamince  vyhověl. 
V  tom  bych  ji  zbytečně  nerozčiloval.  Vždyť  o  nic 
nepřijdeš,  hochu.'* 

Artur  šel  na  potaz  k  Leontyně.  A  Leontyna 
moudře  odpověděla: 

„Ano,  Arture,  uposlechněte.  Trpkost  vaší  ma- 
minky mohla  by  se  přenést  i  na  mne,  na  mou  ro- 
dinu. Ať  se  nedomnívá,  že  vás  navádím.** 

A  tu  se  tedy  Artur  podrobil. 

Za  projednávání  této  věci  si  prostořeká  Dol- 
finka  neodpustila  jízlivý  vtip. 

„To  je  náramně  podezřelý  spěch,  takováhle 
svatba  expres!  To  vypadá,  jako  byste  spolu  byli 
již  hodně  daleko. .  .** 

„Dolfo!  Sestro!**  zamručel  a  zasyčel  Artur  jako 
podrážděná  šelma.  „Nedotýkej  se. . .  A  Leontyna 
o  tobě  tak  vlídně  mluví!** 

„Taky  to  je  mi  podezřelé!**  vyškvikla  Dol- 
finka,  ale  tu  již  couvala  ke  dveřím.  „Takhle  se  žení 
a  vdávají  lidé,  kteří  se  bojí,  aby  dřív  nekřtili. .  .** 

14* 
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A  prásk!  zabouchla  za  sebou  dveřmi. 

Artur  sotva  věřil  svým  uším.  Znal  sice  svou 
milou  sestru,  ale  ještě  nevěděl,  že  jsou  sestry, 
v  nichž  se  pojednou  ozve  nenávist  k  milenkám 
bratří.  Které  dovedou  žárlit  na  bratra,  odcházejí- 
cího z  domu.  A  nevěděl,  že  mu  drahá  sestřička 
nemůže  odpustiti,  že  nebyla  důvěrnicí  jeho  lásky 
k  Leontyně,  poslíčkem  jeho  vzkazů.  Jak  je  do 
hloubi  poraněna,  že  neměla  za  mák  účastenství  na 
všem,  co  tu  pojednou  a  na  její  největší  překva- 
pení dozrálo  k  sňatku. 

Všecek  zbledlý,  až  zsinalý  zachytil  se  Artur 
lenošky,  obemkl  její  opěradlo  všemi  prsty,  jako  by 
se  chtěl  ukrotiti,  aby  se  nerozběhl  za  Dolfinkou. 
Chvíli  tak  stál,  hledě  na  matku. 

,,Slyšelas,  mamá,  co  řekla?" 

Mamá  neodpovídala.  Nevěděla,  jak  by  odpo- 
věděla. 

„A  tohle  roště  má  nám  jít  za  družičku, 
mamá!"  řekl  hořce. 

A  potom  dodal: 

,,Tys  ji  vychovala!" 

„Arture!  Taky  tebe  jsem  vychovala!"  a  z  těch 
slov  se  již  vychvíval  obvyklý  pláč  mamá  Drmolové, 
pláč  uraženého  mateřství.  ,,Co  je  v  tobě  a  na  tobě 
dobrého,  všechno  máš  ode  mne. . ." 

Ale  tato  slova  měla  na  Artura  účinek  právě 
opačný,  než  jaký  matka  chtěla  vyvolati.  Ta  slova 
dopadla  naň  jako  palčivá,  žíravá  ironie.  V  uších 
ještě  mu  dozníval  nesrdečný,  otravný  výkřik  Dolfin- 
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Čin,  a  teď,  po  slovech  paní  Drmolové,  jen  mu  kmitlo 
myslí:  „To  má  milá  moje  sestřička  taky  od  mamá?" 

Matce  již  neodpověděl.  Jako  by  byl  hledal,  nač 
by  upjal  myšlenky,  rozhlédl  se  pokojem,  a  v  tu 
chvíli  se  mu  zazdálo,  že  vlastně  není  doma,  nýbrž 
v  nějakém  cizím  příbytku.  Ale  vždyť  zná  všechny 
ty  předměty,  kterými  tu  jest  obklopen,  zná  každý 
kus  nábytku  i  každý  obraz  a  každou  ozdůbku  a 
šarapatku  na  stěnách,  na  skříních,  na  stolcích. 
Tedy  je  přece  doma. 

Je,  ale  již  to  není  jeho  domov.  Již  je  tu  pou- 
hým vyhoštěncem.  A  tu  v  něm  cosi  až  zalkalo: 
,,Leontyno!  Děvče  mé  zlaté!  K  tobě,  jen  k  tobě!'* 

A  v  tu  chvíli  jako  prudkou  vichřicí  byl  za- 
chvácen žhavou  touhou,  aby  již  co  nejdřív  a  na- 
vždy byl  pod  jinou  střechou,  tam  v  Jungman- 
nově  třídě,  ve  vlastním  příbytku,  o  kterém  byla 
hovořila  Leontyna.  U  ní  a  s  ní,  v  nové,  posud  žád- 
ným zlozvukem  neporušené  domácnosti,  nad  ti- 
chou, nehlučnou  domácností  jejích  rodičů,  ve  které 
se  dojista  nikdy  neozval  výkřik  podobný,  jaký 
zazněl  dnes  pod  tímto  stropem.  Teď  teprve  —  tak 
se  mu  zdálo  —  chápal  její  slova,  když  k  němu  pro- 
nesla: „Já  si  odvedu  vás,  Arture.'*  Tušila  snad 
podobné  výjevy  rodinné,  když  to  řekla?  Snesl  se 
tu  na  její  hlavu  duch  prorocký? 

Ach,  ano,  ty  moudré,  zlaté  děvče,  odveď  si 
mne,  čím  dříve,  tím  lépe!  Jako  dobrý  věrný  pes 
půjdu  v  tvých  stopách.  —  A  ten  klacek  Artur 
se  v  tu  chvíli  v  nitru  svém  až  rozplýval. 
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Rodiny  ten  výjev  se  udál  po  obědě.  Na  stole 
vychládala  černá  káva,  ale  Artur  se  jí  nedotkl. 
Beze  slova  vyšel  do  předsíně,  chopil  se  klobouku 
a  šel  do  pisárny.  Přehodil  i  svrchník  přes  ruku,  aby 
pro  něj  večer  nemusil  nahoru.  Nechtěl  se  tam  již 
s  nikým  setkati.  Dole  má  otce.  V  tom  jediném  teď 
cítil  příbuzné  srdce. 

O  chvíli  později  přinesla  za  ním  služka  šálek 
horké  černé  kávy. 

„Mladý  pán  zapomněl  pít,"  povídala.  „Milost- 
paní poručila,  abychom  vám  uvařili  čerstvou." 

Artura  tato  pozornost  skoro  potěšila.  Toto  po- 
slání mělo  jistý  účel  smiřující.  Přes  to  se  nemohl 
dočkati  šesté  hodiny,  až  odejde  z  pisárny  a  zamíří 
k  Leontyně.  Konečně  čas  vypršel,  Artur  vyšel  do 
průjezdu,  postál  na  chvíli,  až  se  rozejde  personál, 
až  se  otec  vydá  na  svou  procházku.  Ale  než  pře- 
kročil kamenný  práh  domovní,  zadusaly  v  prů- 
jezde za  ním  drobné  kroky  a  zaznělo  tlumené 
zvolání: 

„Arture!" 

Otočil  se,  tu  přicházela  shora  sestra  Dolfinka, 
s  šátečkem  v  ruce,  s  očima  jak  od  pláče  zarudlýma. 

Co  to  znamená?  Artur  se  beze  slova  hněvivě 
obrátil.  Pryč,  z  domu! 

„Arture,  prosím  tě!" 

Ta  slova  se  vychvěla  z  úst  Dolfinčiných  a  z  očí 
jí  vytryskly  nové  slzy. 

„Co  chce?" 

Artur  skoro  se  tak  utrhl. 
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„Arture,  bratříčku,  pro  boha  tě  prosím!  Ura- 
zila jsem  tě,  přenáhlila  jsem  se,  teď  to  vím.  Odpusť 
mi  to!" 

„Žes  urazila  mne,  odpouštím  ti,  ale  tys  ura- 
zila taky  Leontynu *' 

,,Taky  za  ni  mi  odpusť,  bratříčku!  Ty  nevíš 
—  nerozumíš  tomu  —  od  té  chvíle,  co  jsi  ženichem 
a  Leontyna  nevěstou,  jsem  všecka  nesvá.  Odejdeš 
z  domu,  já  tu  zůstanu  —  Arture,  ty  budeš  s  Leon- 

tynou  šťasten,  vím  to  dobře,  ale  já Arture, 

uhoď  mě,  natřískej  mi,  ale  nehněvej  se  na  mne!" 

„Tedy  se  nehněvám,  slyší  to?" 

Ale  znělo  to  velmi  chladně. 

,,Ach,  Arture,  to  není  pravé  odpuštění,"  vzly- 
kala Dolfinka.  ,,Vím,  že  jdeš  k  Leontyně,  že  jí 
všecko  povíš,  a  já  se  před  ní  budu  strašně  stydět." 

,,Ne,  Dolfi,  něco  takového  Leontynce  neřeknu. 
Nemohl  bych  se  jí  do  očí  podívat." 

„Ale  tedy  mi  odpusť,  bratře,  a  na  důkaz,  že  mi 
odpouštíš  a  že  na  to  zapomeneš,  dej  mi  políbení!" 

Dolfinka  vzlykala  skoro  křečovitě. 

Tu  se  tedy  Artur  sklonil  a  poceloval  sestru  na 
horká,  vlhká  ústa,  kterými  se  kajicnice  na  jeho 
ústa  téměř  přissála. 

„Děkuji  ti,  Arture,"  jektala  Dolfinka.  „A  řekni 
taky  mamá,  žes  mi  odpustil.  Mamá  mi  hrozně  vy- 
činila.  Nevím,  co  mě  to  napadlo,  věř  mi,  že  ne- 
vím. Nevíš,  jak  mi  je  u  srdce,  Leontyna  je  tak 
hodná,  krásná  a  vznešená,  Leontyna  tě  nám  vezme, 
a  to  všecko  mě  strašně  rozbouřilo." 
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Dolfinka  se  chápala  ramene  Arturova,  přimy- 
kala se  k  němu  a  prosila  dále: 

„Arture,  dovol,  abych  šla  s  tebou.  Kam  jdeš? 
Nu  ano,  k  Sobotovům.  Doprovodím  tě  až  k  domu, 
a  pak  se  vrátím.  A  přijď  pak  taky  domii,  Arture! 
Již  tě  nebudeme  dlouho  mít.  A  když  přijdeš,  tedy 
budu  vědět,  že  se  už  nehněváš.  —  Viď,  smím  jít 
s  tebou?'* 

„Ale  tak  tedy  šla  —  jen  prosím  ji,  nebrečela 
mi  po  cestě!  Aby  si  lidé  kdoví  co  nemyslili." 

„Vždyť  už  nepláču,  už  se  směju!" 

Ale  byl  to  úsměv  ještě  velmi  plačtivý  a  Dol- 
finka stahovala  závoj  přes  tvář,  aby  zakryla  upla- 
kané oči. 
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XVII. 
DOBROU  NOC,  ARTURE! 

Od  onoho  dne,  kdy  také  starý  Drmola  navštívil 
dávného  obchodního  přítele  Alexandra  Sobotu, 
aby  požádal  o  jeho  dcerušku  pro  syna  a  při  tom 
slavně  prohlásil,  že  mladého  manžela  hned  po 
sňatku  svým  učiní  veřejným  společníkem,  směl 
Artur  Leontynu  navštěvovati  denně.  A  tohoto  do- 
volení užíval  radostně  a  horlivě,  nikdy  se  nemohl 
dočkati  večera.  Přicházel  a  pobýval  v  domě  Sobo- 
tových  do  deváté  večerní,  kdy  slušnost  kázala,  aby 
se  poroučel.  Na  počátku  působily  mu  večerní  tyto 
dýchánky  nemalé  rozpaky.  Malá,  tichá,  v  sebe 
uzavřená  rodina  Sobotových  a  všechno  její  ovzdu- 
ší lišilo  se  nesmírně  od  někdejší  Arturovy  bouřlivé 
společnosti  klubovní.  Tam  rozčilující  halas  —  tuto 
klidný,  mírný,  skoro  jen  polohlasný  hovor.  Tam 
řehtavý,  bezuzdný  smích  —  zde  toliko  vlídné 
usmívání.  V  klubu  jen  samá  silná,  ba  nehorázná 
slova,  která  se  nehodila  pro  každé  ucho  a  jež  bylo 
nesnadno  překonati  slovy  ještě  silnějšími  —  tuto 
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každé  slovo,  které  splynulo  se  rtů  hostitelů,  bylo 
přes  všechnu  nehledanost  jako  z  knihy  vybráno. 
Vše  to  ukládalo  Arturovi  neobvyklou  zdrželivost. 
Ani  Leontyny  samé  se  tolik  neostýchal,  ale  společ- 
nost rodičů  ovíjela  jeho  šíji  pouty,  na  ústa  mu  při- 
pínala zámek.  A  když  hovor  chvílemi  utichl  a  nikdo 
nezačínal,  padala  na  něj  tíseň,  jaké  před  tím  v  žád- 
né společnosti  nepocítil.  V  takové  chvíle  bývalo  mu 
dusno  k  zalknutí.  Kdyby  ještě  byl  žil  myšlením 
klubovním,  kdyby  se  byl  měl  vyjádřiti  klubovní 
manýrou,  byl  by  snad  večery  trávené  pod  střechou 
Sobotových  posměšně  nazval ,, kostelní  pobožností, 
bohoslužbou  za  zemřelé**  nebo  tak  nějak.  Ale  v  ta- 
kové chvíle  Artura  všechno  vtipkování  přechá- 
zelo. Pociťoval  tu,  jak  uboze  jest  vyškolen  pro  po- 
dobné prostředí  rodinné,  neboť  z  domova  toho 
cviku  neměl.  Vždyť  byl  ve  vlastní  rodině  skoro  jen 
hostem.  Za  těchto  večerů,  trávených  u  Sobotu, 
peskoval  se  v  duchu,  že  se  pro  ně  za  všechen  život 
lépe  nepřipravil.  A  když  vzpomenul  svých  druhů 
z  klubu,  kteří  mu  do  nedávná  byli  vzory  společen- 
ské konversace  a  kterých  se  snažíval  dostihnouti, 
vždy  mu  proletělo  hlavou:  „Sem  vás  posadit, 
kluci,  tu  by  vám  taky  vaše  nevymáchané  huby  za- 
mrzaly!" 

Paní  Sobotová  se  vždy  obírala  nějakou  ruční 
prací,  pan  Sobota  skoro  vždy  dočítal  nějaké  no- 
viny. Na  pohled  byli  oba  pohrouženi  v  své  za- 
městnání a  zdálo  se,  že  si  naprosto  nevšímají,  o  čem 
skoro  jen  šeptem  hovoří  mladí.  Přece  se  však  Artur 
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neubránil  pomyšlení,  že  rodičům  neuniká  ani  slův- 
ka. A  když  pan  Sobota  odložil  noviny  a  Klidně  si 
pokuřuje,  upřel  zraky  na  ženicha,  tu  teprv  Artur 
byl  jako  na  skřipci.  Snad  na  něj  pan  Sobota  hleděl 
beze  všeho  záludu.  Arturovi  však  bylo  pokaždé, 
jako  by  jej  byly  ty  pohledy  pronikaly  až  do  ledví 
a  zpytovaly  jeho  nitro. 

Zdálo  se,  že  Leontyna  sleduje  Arturovy  roz- 
paky s  jistým  tajeným  potěšením.  Ba,  z  hloubi  na- 
máhavého myšlení  Arturova  zdvíhalo  se  podezření, 
že  se  na  nich  skoro  zlomyslně  pase.  Ale  taky  to  snad 
byla  jeho  pouhá  domněnka.  Nebo  když  taková  po- 
mlčka trvala  déle,  povstávala  Leontyna  a  ptávala 
se  Artura: 

„Chcete,  abych  vám  zahrála  něco  nového?'' 

Leontyna  totiž  hrála  i  pěkně  na  klavír. 

A  nečekajíc  na  odpověď,  dodávala: 

„Tedy  pojďte!'* 

Artur  vždy  radostně  uposlechl,  s  výrazem  ne- 
skonalé vděčnosti  se  vzchopil  a  kráčel  za  Leon- 
tynou  do  její  komnatky,  odkud  pak  brzy  zaznívaly 
tlumené  zvuky  klavíru. 

Potom  se  paní  Sobotová  s  úsměvem  podívala 
na  chotě,  uchopila  jej  za  ruku  a  řekla  k  němu 
v  milé  vzpomínce: 

„Pamatuješ,  Alexandře?  Bývalo  ti  před  šest- 
advacíti  lety  taky  tak,  vid?" 

„Bývalo,  bývalo,"  přisvědčoval  pan  Sobota, 
a  jeho  usměvavé  zraky  jako  by  dopovídaly,  co 
ústa  zamlčela: 
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„Bývaly  to  krásné  večery.  Kam  zapadly!" 

Neboť  pan  Alexandr  Sobota,  třebaže  byl  do- 
konalým obchodníkem,  měl  i  srdce  na  pravém 
místě  a  vděčně  i  s  láskou  vzpomínal  dob,  kdy  se 
o  svou  milou  ženu  teprv  ucházel. 

Zvuky  klavíru  v  pokoji  Leontynině  ponenáhlu 
umlkaly,  až  ztichly  docela.  Jiná  matka  by  byla  tu 
zbystřila  sluch,  byla  by  se  po  špičkách  připlížila 
ke  dveřím,  byla  by  snad  za  jakoukoli  záminkou 
i  vešla.  Ale  paní  Sobotovou  nastalé  ticho  nikdy  ne- 
znepokojilo.  Znala  svou  dceru,  mohla  ji  nechati 
s  Arturem  celé  dny,  a  třeba  kdesi  na  poušti.  Byla 
docela  bezpečna. 

Na  počátku  večerních  návštěv  Arturových, 
když  tak  rodiče  Sobotovi  v  jídelně  osaměli  a  v  ko- 
mnatě dceřině  zpíval  a  zvonil  a  žbluňkal  klavír, 
pozoroval  pan  Sobota  chvíli  modravý  dým  svého 
doutníku  a  potom  se  naklonil  k  choti: 

„Špatného  jsem  o  mladém  panu  Drmolovi 
neslyšel  celkem  nic,  ale  něco  zvlášť  pěkného  taky 
ne..." 

Odmlčel  se,  čekal  na  odpověď. 

Ruce  paní  Sobotové  se  s  háčkováním  snesly 
níže.  Podívala  se  na  chotě,  jak  to  myslí,  a  stejně 
tlumeně  odvětila: 

„Švarný  hoch  to  je,  pan  Artur." 

„Švarný,  ano.  Ale  prý  hodně  veselý  kumpán, 
povídali  mi.  Prý  je  duší  Nějakého  klubu,  slyším 
o  něm.  A  to  je  trochu  divoký  klub  —  však  jej 
znáš." 
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„Ach,  Sašo,**  namítla  paní  omlouvavě,  „jsou 
teď  jiné  časy." 

Pan  Sobota  pokračoval: 

„Pravda,  za  našich  časů  nebylo  klubů.  Žili 
jsme  bez  nich,  a  taky  dobře.  Na  tom  by  mi  ko- 
nečně nesešlo.  Jen  aby  naše  Leontyna  nelitovala. 
To  by  mi  ztrpčovalo  život." 

Teď  ruce  paniny  sklesly  až  do  klína,  háček  se 
vyvlékl  z  oka.  A  paní  Sobotová  řekla  vážně: 

,,Sašo,  domníváš  se,  že  jsem  o  tom  o  všem  ne- 
přemýšlela? Ale  věř  mi,  nebojím  se  o  Leontynu. 
Spolehni  se,  že  si  zavede  život  po  svém.  Je  to  jiné 
děvče  než  tisíc  ostatních.  Artur  je  do  ní  všecek 
blázen.  A  snad  nevíš  —  od  toho  dne,  kdy  se  Leon- 
tyně  po  prvé  vyjádřil,  sedí  vedle  otce  v  závodě, 
už  nedivočí,  do  klubu  nechodí;  je  prý  jako 
vyměněn." 

„Jen  aby  tak  setrval!" 

„V  tom  spolehni  na  Tynku,  Sašo.  Ta  jej  udrží 
v  kolejích.  A  říká  se,  Sašo,  když  se  mladík  vy- 
bouří,  že  je  pak  z  něho  nejlepší  muž." 

„To  se  sice  říká,  ženuško,  ale  platí  to  jen 
o  málokom.  —  Já  jsem  celkem  bouřil  velmi  krotce 
—  a  nebouřil  jsem  ani  později." 

Paní  Sobotová  položila  háčkování  na  stůl  a 
pohladila  volnou  ruku  manželovu. 

„Ach  ano,  Sašo.  Nemusil  být  každý  muž 
vmládí  bouřilem.  A  tys  jím  nebyl  nikdy.  Doufejme, 
že  taky  Artur  se  umoudří." 

Pan  Sobota  hleděl  v  hustý  obláček  dýmu. 


m 
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„Týna  si  rozhodla,  ponechali  jsme  jí  na  vůir 
Jak  si  ustele,  tak  si  lehne." 

Klavír  ztichl,  deska  dopadla  na  klávesy,  židle 
zarachotily.  Mladí  lidé  se  vraceli,  hovor  manželů 
byl  u  konce. 

Tak  uběhlo  několik  těch  neděl  před  svatbou, 
Artur  přicházel,  odcházel,  a  dnes  tedy  odcházel  po- 
sledně. Zítra  nemá  přijíti,  tak  si  Leontyna  přála, 
aby  celý  zítřejší  den  byl  jen  její,  aby  se  v  soukromí 
a  jen  ve  své  rodině  rozloučila  s  posavadním  ži- 
votem. 

Loučil  se  s  nevěstou  v  její  komnatce.  Ponášel 
střídavě  její  ruce  ke  rtům  a  líbal  je  vášnivě. 

„Leontyno,  jak  dlouhý  mi  bude  zítřejší  den, 
jaký  to  bude  tesklivý  večer,  bez  vás!" 

,,Snad  se  nám  bude  stýskat  oběma,  Arture. 
Ale  oba  máme  rodinu,  které  ještě  náležíme.  Krom 
toho,  Arture,  u  náp  bude  mnoho  roztržitosti.  Dcera 
se  vdává,  odchází  z  domova.  Co  je  tu  všelikých 
starostí!  Dovedete  si  to  pomysliti?  Viděl  jste  to 
někdy?" 

„Neviděl,  zlatá  Leontyno.  Vdávaly  se  sestře- 
nice,  ale  nikdy  jsem  nestál  o  ten  shon.  Vždy  jsem 
přišel  až  v  poslední  chvíli,  skoro  rovnou  do  kočáru. 
Když  pomyslím,  že  musím  přečkati  celou  tu  vý- 
pravu, se  všemi  tetami  vašimi  a  svými,  s  nemotor- 
nými mládenci  a  družičkami  s  husí  kůží  na  loktech 
a  na  ramenou " 

„Čeho  všeho  jste  si  všímal,  Arture,"  usmála 
se  Leontyna. 
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„Jak  bych  si  byl  nevšímal,  srdce  moje!  Vždyť 
je  každá  zimou  v  kostele  a  trémou  až  fialová. 
A  když  pomyslím,  že  u  tabule  budu  poslouchat 
všelijaké  hloupé  vtipy!  Že  je  budu  vidět  lidem  na 
očích!  Jak  to  přečkám,  než  budete  jen  má,  docela 
má!" 

,, Všecko  přečkáte,  Arture.  I  zejtřek,  i  po- 
zejtřek.  A  dočkáte  se.  Uplyne  vám  den  i  týden, 
uplyne  měsíc,  dva,  tři  měsíce  — " 

,,Ale  co  pořád  máte  s  těmi  třemi  měsíci,  Leon- 
tynko?  Slyším  to  již  po  několikáté  a  nevím,  co  s  tím 
chcete.  Ovšem  že  uplyne  čtvrt  léta,  taky  rok,  deset 
let,  pětadvacet  —  pak  bude  svatba  stříbrná  —  ale 
kdo  by  dnes  myslil  na  takové  vzdálenosti!  Teď 
máme  před  svatbou,  první,  zelenou,  nejkrásnější, 
jaká  kdy  byla." 

Artur  pustil  ruce  Leontyniny,  náhle  ji  uchopil 
za  oblá  ramena  a  bouřlivě  ji  přitiskl  na  hruď.  Horký 
dech  z  něho  sálal.  Jeho  rozechvělé,  planoucí  rty 
hledaly  rty  nevěstiny.  Leontyna  se  marně  snažila 
vyprostiti,  Arturův  polibek  ulpěl  jí  na  tváři. 

„Arture!  Kdyby  vešla  maminka!  Je  mi  z  vás 
úzko.  Pojďte,  poroučejte  se  našim  a  jděte  domů! 
Pozejtří  na  shledanou  —  a  nezaspěte!" 

Arturovy  rty  se  rozčilením  jen  tetelily,  lícní 
svaly  poškubávaly  sebou,  zraky  mu  hořely.  Usedl, 
skoro  sklesl  na  židli  a  sepjal  ruce: 

„Leontynko  drahá,  zahřejte  ještě  na  chvilku! 
Teď  nemohu  vašim  rodičům  na  oči.  Poznali  by, 
uhodli  by " 
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Leontyna  usedla,  odklopila  desku,  a  její  ruce 
poznovu  udeřily  nějaký  akord.  A  tu  Leontyna  sama 
pocítila,  že  její  prsty  pozbyly  dřívější  jistoty,  že  se 
chvějí  a  namáhavě  hledají  pravé  tóny.  Také  jí 
bylo  třeba  po  bouřlivém  výbuchu  Arturově  chvíle 
na  vzpamatování.  Nehleděla  na  Artura,  zírala  pří- 
mo před  sebe  a  zašeptala: 

„Ošklivý  člověče!'* 

A  potom  se  tedy  probudil  den  oddavek  a  byl 
již  temný  večer  svatebního  dne.  Před  spolkovým 
domem  „Domácnosti"  v  Lazarské  ulici  stály  ko- 
čáry, čekající  na  hosty,  aby  je  rozvezly  k  domo- 
vům. Nahoře  v  sále  dozněly  již  dávno  všechny 
přípitky,  staří  pánové  a  paničky  stěží  se  brá- 
nili únavě,  mládenci  opět  a  opět  přiťukávali 
družičkám,  pronášejíce  blábolivě  všeliké  vtipy, 
družičky  se  chychotaly,  upíjely,  zakuckávaly  se, 
cpaly  šátečky  do  úst  a  napomínaly  své  rozjařené 
sousedy: 

„Přestaňte  už!" 

Ale  každé  takové  napomenutí  bylo  jen  olejem 
do  ohně.  — 

Dolfinka  byla  uchvácena  roztomilostí  své 
nové,  jediné  švekruše,  nakláněla  se  k  ní  už  asi  po 
desáté  a  šeptala  jí: 

„Teď  si  budeme  stále  tykat,  viď,  Týninko?" 

„Ale  ovšemže,  dítě." 
„A  máš  mne  taky  ráda,  Týninko?" 
„Arcižeť  mám,  dítě.  Mám  tě  dávno  ráda." 
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,,AIe  Artura  máš  radši,  viď,  Týninko?" 

„Ty  máš  nápady,  dítě!  To  je  můj  choť.** 

„Poslouchej  Týninko,"  durdila  se  Dolfinka, 
„neříkej  mi  pořád  dítě.  Třebaže  jsem  o  nějaký  rok 
mladší  než  ty,  nejsem  už  dávno  žádné  dítě.  Mamá 
říká,  že  bych  se  také  již  mohla  vdávat.*' 

Její  zraky  jen  jiskřily,  hořely. 

„Vdej  se,  Dolfinko,  vdej  —  až  přijde  ten 
pravý.** 

„Aha,  Týninko!  Tu  to  je!  Pravý!  Ale  který 
je  pravý  —  když  je  teď  tolik  levých.  Co  mi  po- 
radíš?** 

„Neber  si  žádného  levého,  Dolfinko,"  usmála 
se  Leontyna.  — 

Artur  již  se  několikrát  naklonil  k  Leontyně 
a-šeptem  se  tázal: 

„Ještě  nepůjdeme,  Leontynko?** 

„Ne,  Arture.  Vždyť  bychom  rozplašili  všecku 
společnost.** 

„Ať  si  zde  zůstanou,**  namítl  Artur. 

Leontyna  měla  ujednáno  s  matkou,  že  se 
zdvihne  teprv,  až  tak  učiní  matka.  Leontyna  ne- 
spěchala. 

Konečně  se  tedy  paní  Sobotové  zdálo,  že  jest 
již  na  čase.  Vzchopila  se,  jen  jako  by  se  chtěla  po- 
dívati do  vedlejšího  salonu,  a  podívala  se  vý- 
znamně na  Leontynu. 

A  za  chvíli  byla  vzhůru  celá  svatba. 

V  šatně  se  Dolfinka  přitočila  k  nevěstě  a  za- 
šeptala jí  do  ucha: 

I.  Hcrrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  15 
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„Týninko,  zítra  je  neděle  —  smím  tě  navští- 
vit? Třeba  až  odpůldne,  kdybys  dopoledne  ještě 
neměla " 

Leontyna  se  bezděky  otázala: 

„Čeho  si  přeješ,  Dolfinko?" 

„No  víš. .  .**  Dolfinka  potápěla  nosík  do  své 
kytice.  „Vdané  ženy  mohou  nám  svobodným 
mnoho  povědět,  mnoho  poradit.  Jenže  vy  vdané 
děláte  vždycky  náramné  drahoty!  Ale  přede  mnou 
tajností  mít  nemusíš.  Jsme  švakrové.  A  pak  —  já 
už  nejsem  žádná  hloupá  žába.  Se  mnou  můžeš  mlu- 
vit bez  okolků " 

Leontyna  se  zarazila.  Zpytavými  zraky  se 
podívala  na  malou  zvědavou  švekruši  a  váhavě  od- 
povídala: 

„Přijď,  kdy  chceš,  Dolfinko.  Pro  tebe  jsem 
vždycky  doma.  Ač  nepůjdeme-li  někam  na  pro- 
cházku. Nevím,  jak  Artur Skoro  by  bylo 

lépe  některý  den  v  týdni." 

Dolfinka  myslila,  že  rozumí. 

„Aha,  až  bude  Artur  v  závodě!" 

Leontyna  si  oddechla. 

„Třeba,  Dolfinko."  — 

Závoje,  šály,  pláštíky  kmitaly  se  šatnou.  Bílé 
ruce  děvčátek  se  třepetaly  vzduchem.  Mladí  ry- 
tíři pomáhali  slečnám  při  oblékání,  někteří  s  ne- 
obratností  jen  líčenou,  aby  to  trvalo  déle.  Kterýsi 
smělejší  mládenec,  oblékaje  své  družičce  pláštík, 
políbil  ji  při  tom  na  šíji.  Její  vykviknutí  v  tom 
rozruchu  zaniklo.  Staří  pánové  zapínali  svrchníky, 
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maminky  konaly  poslední  přehlídku  mladých  ka- 
valírů. Zdali  snad  by  pro  jejich  dcerušky  ten  či 
onen  — ? 

Šatna  se  prázdnila,  zdola  se  ozýval  dusot 
koní,  hrkot  kočárů  i  mlaskavé  našlapování  širo- 
kých kol  automobilových.  Za  chvíli  ulice  před 
„Domácností**  ztichla,  skvělé  osvětlení  nahoře 
v  sále  pohasínalo.  A  pak  se  Lazarskou  ulicí  ozývalo 
zas  jen  hučení  elektrické  tramky,  skřípot  na  za- 
táčce, ohlušující  řinkot  zvonců. 

V  třetím  patře  domu  páně  Sobotova  očeká- 
vala mladé  manžely  Terinka.  Leontynka  vlastní 
služku  ještě  neměla  a  zatím  ji  míti  nechtěla. 
Vyžádala  si  tak  na  mamince.  Terinka  již  drah- 
nou chvíli  vyhlížela  z  okna  prvého  patra  do 
temna  ulice.  Konečně  se  zdáli  ozval  rachot 
kol,  blížil  se,  před  vraty  zastavil  kočár.  A  než 
se  v  domovní  chodbě  a  ve  schodišti  rozsvětlilo, 
Terinka  již  chvátala  vzhůru,  do  bytu  mladých. 
Otevřela  dveře  dokořán,  všady  rozžehla  žárovky. 
Útulný  byt  nového  páru  se  zaskvěl  v  plném 
lesku. 

Leontyna  vstupovala  do  předsíně,  za  ní  Artur. 

Dvojí  „rukulíbám!*'  zaznělo  z  Terinčiných  úst. 

„Dobrý  večer,**  odpovídala  Leontyna,  udych- 
těná  zlézáním  schodů.  „Tak  pojďte,  Terinko,  po- 
můžete mi  na  chvilku.** 

Okázala  Arturovi  na  další  bílé  dveře  z  předsíně: 

„Tam  je  váš  pokoj,  Arture.  Libo-li. . .  ** 

Terinka  kráčela  za  mladou  paničkou  do  lož- 

15* 
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nice.  Sňala  s  ní  pláštík,  odepínala  závoj,  zula  jí 
bílé  střevíčky  a  navlékla  drobné  červené  trepky. 

„Živůtek,  milostpaní?"  otázala  se,  když  se  jí 
Leontyna  z  rukou  vyvlékla. 

„Děkuji,  Terinko.  —  A  je-li  všechno  v  po- 
řádku, můžete  jít.  Bude  vás  dole  zapotřebí.  Možná, 
že  se  tam  i  sama  ještě  podívám.  Nevím.  Ale  pro 
všechno  —  dobrou  noc!'* 

,, Pánbůh  rač  dát  šťastnou  dobrou  noc,"  přála 
Terinka  skoro  nábožně,  a  ve  chvilce  za  ní  zapadly 
dveře  předsíně. 

Leontyna  se  zahleděla  na  dveře,  jimiž  Terina 
zmizela,  vyšla  do  předsíně,  dosud  osvětlené,  a  sly- 
šela dusání  Terinino  se  schodů,  slabší,  slabší,  až 
nadobro  zaniklo. 

Všechno  ztichlo  a  Leontynu  až  tesklivost  po- 
jala. Připadlo  jí  v  tu  chvíli,  že  je  celým  světem 
opuštěna  a  vydána  čemusi  neznámému  všanc. 

Vrátila  se  do  ložnice.  Usedla  v  křeslo,  ale 
sotva  dosedla,  již  se  zase  vzchopila.  Rozhlédla  se 
prostorem,  v  němž  bylo  vše  nové  a  vkusné,  vše 
jako  načechráno,  husté  bílé  záclony  až  na  podlahu, 
tlusté  koberce  tlumily  každý  krok.  A  tu  Leontynu 
obestřel  pocit,  že  jest  v  tomto  lísavém  okolí  jak 
uvězněna. 

Kdesi  cvakly  dveře.  Leontyna  naslouchala. 
Sotva  mohla  cosi  jiného  slyšeti,  ježto  i  podlaha 
vedlejšího  salonku  byla  postřena  tlustým  kobercem, 
ale  tušila,  že  se  kdosi  blíží.  A  jen  tak  potušila, 
ozvalo  se  zaťukání  na  dveře. 
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„Již  jdu!"  zvolala. 

A  vyšla  do  salonku. 

Tu  stál  Artur  v  domáckém,  lehoučkém  oděvu 
z  plihé,  pestré  látky  hedvábné,  v  širokých  noha- 
vicích a  volné  haleně.  Halena  měla  čamarové 
šňůry  i  lemování  barvy  višňové.  Bylo  to  ,, py- 
žamo'', noční  i  ranní  roucho,  zavedené  od  ně- 
kolika let  z  ciziny,  nepovědomo,  jakého  vlastně 
původu,  ale  tedy  od  několika  těch  let  velmi  oblí- 
bené všemi  Artury.  Byla  to  vymoženost,  bez  které 
nebylo  lze  pomysliti  si  mladé  muže  z  tak  zvaných 
dobrých  rodin. 

Leontyna  znala  to  sice  již  z  výkladních  skříní, 
na  živém  člověku  však  viděla  to  dnes  po  prvé.  Dí- 
vala se  na  Artura,  který  v  tom  nabýval  dvojná- 
sobných rozměrů. 

„Co  tomu  říkáte,  Leontynko?  Líbí  se  vám?" 

„Na  vás  se  mi  všechno  líbí,  Arture,  ačkoli 
v  tom  vypadáte  jako  nějaký  indický  despota.  — 
Chtěl  jste  mi  říci  ještě  něco?" 

„Ach,  Leontynko,  co  všechno  vám  ještě  chci 
říci!  Totiž  co  vše  bych  vám  rád  řekl!  Nevím,  do- 
vedu-li  vypověděti " 

A  blížil  se  k  Leontyně. 

Leontyna  vztáhla  obě  paže  jako  na  obranu. 

„Nehněvejte  se,  Arture,  jsem  nesmírně  una- 
vena. Večer  pokročil  —  je  vlastně  noc  —  a  má 
ubohá  hlava  je  po  dnešku  jako  umučena.  Spěte 
blaze,  Arture.  Dobrou  noc!" 

Dva  kroky,  Leontyna  se  chvatně  vrátila  do 
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ložnice,  otočila  klíčem  v  zámku,  železný  jazyk 
zapadl. 

Artur  stál  v  salonku  jako  přimražen,  poule 
oči  nesmírným  úžasem. 


XVIII. 
LEONTYNINA  PODMÍNKA.   —  ARTU- 
ROVA ODPOVĚĎ. 

Nebyl  to  jen  Artur,  který  po  neočekávaném  cvak- 
nutí zámku  stál  v  salonku  jako  zdřevěnělý.  V  lož- 
nici stála  i  Leontyna  všecka  zaražena.  Co  učinila, 
toto  náhlé,  příkré  zamčení  dveří,  bylo  spíše  bez- 
děčné než  úmyslné.  Nezamýšlela  tak,  nechystala 
se  na  to.  Její  pravice  zcela  mimovolně  sjela  na 
klíč,  a  když  jej  ucítila  v  prstech,  otočila  jím.  Teď 
si  uvědomila,  že  to,  co  se  stalo,  jest  pro  Artura  té- 
měř urážlivé.  Byl  to  nějaký  náhlý  záchvat  strachu, 
obava  okamžiku,  která  ji  k  tomu  ponukla?  Avšak 
Leontyna,  tato  dívka  pevné  povahy,  neměla  pří- 
činy k  obavám.  Stála  vždy  za  sebe,  byla  do  té 
chvíle  svá,  nezměněná,  a  takovou  zůstane  i  na- 
dále. Aspoň  se  tak  domýšlela. 

Postála  na  mžik  u  dveří  s  dechem  zatajeným, 
naslouchajíc.  Kdyby  se  byl  Artur  vrhl  na  dveře, 
kdyby  dokonce  byl  zalomcoval  klikou  a  vykřikl: 
„Co  to  děláte,  Leontyno?  Odemkněte!"  —  sotva 
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by  byla  prstem  hnula.  Ale  hluboké  ticho,  které 
zavládlo  v  salonku,  naznačovalo  jí  jasně,  co  se  tam 
děje.  Jako  by  byla  hleděla  sklem,  viděla  tam  Artura 
bez  pohnutí,  s  rukama  skleslýma,  zírajícího  na  dve- 
ře, za  kterými  zmizela.  V  tomto  jeho  ztrnulém 
postoji  bylo  spíše  vše  na  světě  —  neskonalé  pře- 
kvapení, zahanbení,  zdrcení  —  jenom  žádná  vý- 
bojnost,  žádný  pokus  o  násilné,  prudké  dobývání. 
Toto  Arturovo  odevzdání  a  jeho  bezbrannost  od- 
zbrojovala i  Leontynu.  Otočila  tedy  klíčem  na- 
zpět, otevřela  dveře.  A  tu  skutečně  stál  Artur, 
jak  jej  v  duchu  viděla.  Se  zraky  stále  na  dveře 
upřenými. 

Leontynin  hlas  lehce  se  zachvíval,  když  pro- 
mluvila: 

„Promiňte,  Arture!  Stalo  se  to  nerado.  Vždyť 
vím,  že  nejste  žádný  loupežník,  že  se  od  vás  nemám 
čeho  obávati. .  .*' 

Artur  povznesl  ruce,  semkl  pevně  všech  deset 
prstů,  až  jejich  klouby  zbělely,  a  odpovídal: 

„Arciže  nejsem  loupežník,  Leontyno.  Neulou- 
pil  jsem  vás,  šla  jste  za  mne  dobrovolně,  bez 
donucení.  A  doufám,  že  i  beze  všeho  vnitřního  od- 
poru. A  poněvadž  jsme  ode  dnešního  poledne  muž 
a  žena,  doufám,  že  mám  svaté  právo  následovati 
vás..." 

Artur  se  o  krok  přiblížil. 

Leontyna  zdvihla  ruku. 

„Sečkejte,  Arture.  Jsem  vaší  chotí  před  celým 
světem,  pravda;  ještě  však  ne  vaší  ženou.  A  o  tom 
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vašem  právu  musím  vám  říci  slůvko.  Neboť  taky 
já  mám  kus  nějakého  práva,  pravda-li?'  * 

Artur  sklonil  hlavu,  jako  by  byl  přisvědčoval. 
Ale  hned  ji  zase  povznesl,  sepjal  ruce  a  žadonil: 

,,Leontyno,  vysvlékl  jsem  se  z  toho  obřadného 
svatebního  kabátu.  Svlékněte  také  vy  těsné  to 
roucho,  v  kterém  přede  mnou  stojíte  až  nedotknu- 
telná, jako  posvátná.  Smím  vám  býti  nápomocen?" 

,, Děkuji  vám,  Arture,  posloužím  si  sama.  Ale 
to  nespěchá.  Sedněte  si,  abychom  v  klidu  a  roz- 
umně spolu  pohovořili.  —  Tam  si  sedněte. .  .*' 

Ukázala  na  nejvzdálenější  křeslo.  Sama  usedla 
blíže  ložnice. 

Usedla,  opřela  loket  o  křeslo,  hlavu  o  dlaň, 
a  chvilku  hleděla  na  Artura,  který  seděl  vpřed  na- 
kloněn a  pln  očekávání.  Ponenáhlu  však  její  zraky 
sklouzaly  níže,  až  utkvěly  na  pestrém  koberci. 
A  teprv  teď  počala  hovořiti.  Bylo  zřejmo,  že  ještě 
sama  s  sebou  zápasí,  a  bylo  zřejmo,  že  se  ovládá, 
aby  to,  co  chce  pověděti,  pověděla  s  největším 
klidem  a  rozvahou. 

„Arture,  co  vám  řeknu,  je  skoro  jako  zpověď, 
ale  zpověď  jiného  rázu,  než  byla  ona,  kterou  jsem 
vykonala  v  kostele  před  dnešním  sňatkem.  Zpo- 
věď, které  by  snad  nerozuměl  žádný  zpovědník.'' 

Artur  po  tomto  neočekávaném  úvodu  vy- 
poulil oči. 

„Arture,  vyznávám  se  vám,  že  od  prvé  chvíle, 
kdy  jsem  vás  blíže  seznala,  pocítila  jsem  k  vám 
náklonnost,  takořka  proti  vlastní  vůli,  a  dosti  jsem 
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se  tomu  bránila.  A  nemohla  jsem  býti  v  pochyb- 
nosti, co  ta  náklonnost  znamená.  Nebylo  to  bláz- 
nivé zamilování,  poněvadž  jste  nevypadal  a  necho- 
val se  jako  rytíř,  o  jakém  jsem  snila  kdysi  jako  dě- 
tinská čtenářka  novel  a  románij  a  jaký  mi  tanul 
na  mysli  ještě  hodnou  chvíli  potom,  když  jsem 
poznala  a  byla  poučena,  že  jsem  přestala  býti  dí- 
tětem a  že  jsem  dívkou.  V  tu  chvíli,  když  jsem  se 
rozhlédla  životem,  pocítila  jsem  se  smutkem  až 
hořkým,  že  je  cosi  nenávratně  za  mnou.  A  když 
jsem  se  pak  déle  životem  rozhlížela,  naplnil  mě 
nový  smutek,  že  nikde  nevidím  rytíře,  kterého 
jsem  očekávala.  Byli  to  nesmírně  všední,  sa- 
molibí lidé  skoro  všichni  sobečtí,  mnozí  cyničtí. 
A  všichni  tak  mělcí!  Probouzela  jsem  se  ze  svého 
snění,  až  jsem  se  probudila  nadobro.  Bylo  mi 
naslouchati  jalovým  tlachům  někdy  až  k  ne- 
chutnosti, k  odporu.  Byla  jsem  hezká,  Arture 
—  to  jsem  o  sobě  věděla  —  a  byla  jsem  dcerou 
majetné  rodiny  —  o  významu  toho  slova  mě 
stále  poučovalo  všechno  mé  okolí.  Byla  jsem 
tedy  žádoucí  nevěstou.  —  Všelikými  oklikami 
přicházely  nabídky  na  vdavky,  dostávalo  se  mi 
i  vzkazů  přímých.  Ba  nejeden  váš  vrstevník  mé 
vyzýval  k  manželství  způsobem  tak  šprýmovným, 
jako  by  bylo  šlo  o  podívanou  na  mikulášský  nebo 
vánoční  trh.  Byly  chvíle,  že  mě  až  do  hloubi 
duše  urážela  duševní  poušť  takovýchto  kandi- 
dátů ženitby.  Pochopíte,  že  jsem  se  nemohla 
nadchnouti  pro  nikoho...** 
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„Ale  já,  Leontyno,"  vyrazil  ze  sebe  Artur 
všecek  stísněn,  „já  snad  jsem  to  tak  neudělal!** 

„Nevyrušujte  mne,  Arture.  Taky  na  vás  dojde. 
Po  každém  takovém  nabídnutí,  s  kterým  někdy 
přicházely  paničky  nejváženější,  i  vlastní  mé 
tety,  a  které  se  někdy  velmi  podobalo  pouhé- 
mu obchodnímu  vyjednávání,  ne-li  dohazovač- 
ství,  ozvala  se  ve  mně  výstraha:  Kdybys  byla 
chudou  švadlenou  nebo  kontoární  písařkou,  žád- 
ný z  těchto  pražských  synků  by  ti  nenabídl 
ruku,  nevšiml  by  si  tě.  Leda  pro  nějaký  do- 
časný milostný  románek.  Já  však  jsem  nevy- 
rostla pro  žádný  takový  románek.  Tolik  jsem 
o  sobě  věděla. . ." 

„Ale  vždyť  já  taky  nechtěl  pouhý  milostný 
románek,  Leontyno!**  zastenal  Artur. 

„Konečně,  Arture,  konečně  jsem  vzduch  ko- 
lem sebe  vyčistila.  Nadějní  nápadníci  přestali  se 
pokoušeti.  Tetičky  mi  říkávaly:  Abys  někdy  ne- 
litovala, Tynko!  Já  jsem  však  věděla,  že  budu  žá- 
doucí nevěstou  ještě  třeba  o  několik  let  později. 
Nevím,  kde  se  to  vědomí  vzalo,  ale  bylo  ve  mně. 
Ostatně  tu  musím  vděčně  vzpomenouti  své  někdej- 
ší vychovatelky,  a  spíše  učitelky  než  pouhé  vy- 
chovatelky, jak  se  jí  v  našich  rodinách  rozumí, 
a  spíše  přítelkyně  než  učitelky.  Nebyla  to  guver- 
nantka  obvyklého  rázu.  Byla  to  mladá  vdova.  Ta 
ke  mně  říkávala:  Neutápějte  se  ve  snech  o  životě! 
Z  takových  snů  probouzejí  se  dívky  mnohdy  k  hoř- 
kému, drtivému  zklamání.  Potkává  to  právě  dívky 
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vaší  vrstvy,  vyrůstají-li  jako  skleníkové  květiny. 
Dívejte  se  do  života  otevřenýma  očima,  pozorujte, 
naslouchejte  a  zkoumejte!  Neuzavírejte  se  před 
nikým,  ale  chraňte  se,  abyste  své  mládí  a  své  žen- 
ství  nevyplýtvala  v  jalovém  flirtu  a  v  předčasných 
líbánkách.  Chraňte  se,  aby  si  vás  mladí  pánové  ne- 
brali do  zvyku,  jak  se  říká.  Nebo  tito  mladí  pá- 
nové nesmící  ani  jediný  laskavý  pohled,  jehož  se 
jim  dostane.  Kradmý,  uloupený  polibek  není  pro 
ně  sladkým  tajemstvím,  jako  milencům  staré  doby, 
tajemstvím,  jehož  by  nevyzradili  ani  na  mukách. 
Naopak,  chvástají  se  každou  milostí,  které  se  jim 
dostalo,  nosí  je  na  odiv  mezi  kamarády  jako 
indiáni  skalpy  svých  obětí  a  neomaleně  vyzrazují 
styky  nejdůvěrnější  bez  ohledu,  že  tím  poskvrňují 
pověst  dívek  a  žen,  které  jim  daly,  co  měly  nej- 
sladšího. Byla  jsem  tedy  o  všem  dokonale  poučena, 
Arture,  na  vše  připravena.  Kterak  jsem  všemu 
tomu  porozuměla  teprv  později,  když  jsem  zvě- 
děla, jaké  bylo  mládí  této  mé  učitelky,  jaké  bylo 
její  manželství  a  co  je  předcházelo!" 

Leontyna  se  na  chvíli  odmlčela,  ve  vzpomín- 
kách sklonila  hlavu.  Potom  upřela  temné  zraky 
na  Artura  a  pokračovala: 

„Pak  tedy  jste  na  mém  obzoru  vystoupil  vy, 
Arture.  Svým  tělesným  zjevem  jste  skoro  vyho- 
voval někdejší  mé  představě  rytíře,  s  nímž  se 
setkám.  Byl  jste  statný  junák.  Duchem  jste  byl 
arci  veliký  chlapec.  Ale  tuto  vaši  neotesanost  jsem 
přičítala  vašemu  původu.  Byl  jste  mazlíčkem,  a 
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Život  ani  rodina  vám  neukládaly  žádných  povin- 
ností. Doufala  jsem,  že  vás  věk  a  snad  i  žena  — 
milovaná  a  milující  žena  umoudří.  A  tu  jsem  jed- 
noho dne  uslyšela,  kterak  i  vy  jste  se  frivolně  vy- 
jádřil o  manželství.  Kterak  jste  řekl,  že  byste  ženu 
poslal  třeba  za  čtvrt  léta  domů.  Toho  večera  jsem 
vás  hrozně  nenáviděla.  Tedy  i  tys  takový  klacek! 
řekla  jsem  u  sebe.  Tato  nenávist  však  nevytrvala. 
Vaše  úsměvy  se  podobaly  úsměvům  nedospělého, 
nevědomého  hocha.  A  vaše  vyjadřování  bylo  po- 
dobné. I  řekla  jsem  si  zase:  Je  to  veliký  chlapec, 
ale  jeho  jádro  snad  není  červivé.  A  ve  mně  uzrával 
jistý  úmysl,  jak  s  vámi  naložím,  přijdete-li  pro  mne. 
A  vy  jste  přišel.  Tehda  jsem  si  řekla:  ,,Ne,  Arture, 
mne  nepošleš  za  čtvrt  léta  domů.  Ale  pošleš-li,  pak 
se  tam  vrátím,  jak  jsem  k  tobě  přišla.  Nedotknutá, 
abys  vše,  co  jsi  chtěla  přinésti  jemu,  přinesla  v  plné 
neporušenosti  jinému,  tebe  hodnějšímu.  —  Vzpo- 
mínáte na  má  slova  pod  Černou  věží,  Arture?  Vzpo- 
mínáte na  svou  přísahu?  V  duchu  jsem  tu  uza- 
vřela odvážnou  sázku,  sama  o  sebe.  A  vy  jste  při- 
sahal, Arture,  pamatujete?'' 

Artur  se  opřel  oběma  rukama  o  křeslo,  chtěl 
se  vzchopiti.  Leontyna  jej  pokyvem  ruky  zadržela. 

,, Seďte,  Arture!  A  odpovězte:  Přisahal,  jste  či 
nepřisahal?" 

Jako  by  se  mu  bylo  nedostávalo  dechu,  od- 
povídal Artur: 

„Pamatuji  se,  Leontyno,  přisahal  jsem.  Vy- 
nutila jste  to  na  mně.  Ale  nevěděl  jsem,  nač  při- 
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sahám.  Domnívám  se,  že  se  přísaha  má  týkala 
všeho,  co  již  minulo,  co  máme  za  sebou. . ." 

„Ne  tak,  Arture.  K  tomu  nebylo  třeba  slibu 
tak  vážného.  Přisahal  jste  mi  poslušenství  a  trpě- 
livost. —  Vaše  zkouška  teprv  nastává.  Nesmím 
dopustiti,  abyste  se  mne  nasytil  —  abyste  se  mne 
přesytil.  Žily  a  žijí  krásnější  ženy,  které  byly 
svými  muži  zklamány  a  opuštěny,  když  je  tito 
mužové  vyssáli  jako  broskev,  jako  hrozen  vína. 
Jsem  vaší  chotí,  ale  vaší  ženou  v  pravém  toho 
slova  smyslu  budu  až  za  čtvrt  roku  —  shledáte-li 
ještě  pak,  že  beze  mne  nemůžete  žíti.  —  Své  lůžko 
máte  připraveno  v  svém  pokoji,  Arture." 

„Leontyno!" 

Artur  vykřikl  a  spíše  vyjekl  tak  hlasem  chrap- 
tivým. Na  jeho  tváři  se  odráželo  neskonalé  ulek- 
nutí, ale  také  výraz  bolesti,  jako  by  byl  utrpěl 
náhlé  bodnutí  do  prsou  neb  úder  do  hlavy.  Jeho 
tvář  rázem  pozbyla  vší  hezkosti  a  nabyla  výrazu 
zděšení,  jako  by  byl  spatřil  strašlivou  příšeru. 

A  vykřiknuv  jediné  to  slovo,  vymrštil  se 
s  křesla. 

Skoro  se  obávajíc  útoku,  vzchopila  se  taky 
Leontyna.  Znepokojena  hleděla  na  Artura,  couvala 
k  ložnici. 

Artur  však  stál. 

„Nebojte  se  ničeho,  Leontyno!"  řekl  chrap- 
tivým, zdrsnělým  hlasem.  „Nejsem  žádný  apač. 
Tolik  víry  přece  ve  mne  můžete  míti,  že  se  na  vás 
nedopustím  žádného  násilí.  —  A  to  tedy  jste  vy, 
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moje  Leontyna,  má  láska,  má  naděje!  —  Moje 
Leontyna,  za  kterou  jsem  děkoval  osudu,  že  ji  po- 
stavil na  cestu  mého  života.  —  Ale  když  jste  mi 
chtěla  toto  říci,  Leontyno,  proč  jste  to  neudělala 
předevčírem,  když  jsem  u  vás  byl  naposled?  Mohli 
jsme  pak  nalhati  vašim  rodičům,  že  jsme  se  roz- 
myslili, že  odkládáme  svatbu  o  čtvrt  léta.  — 
Pro  koho  jsme  to  připravili  divadlo  dnešních 
oddavek  v  kostele,  při  kterých  jsme  vyměnili 
prsteny?'' 

Arturův  hlas  se  lámal,  skřípal.  V  očích  jej 
pálilo,  hrdlu  hrozilo  zalknutí  nesmírnou  bolestí. 

„Leontyno!"  vyjekl  Artur  po  druhé,  jako  by 
se  chtěl  ubrániti,  aby  nesmírným  pohnutím  ne- 
oněměl.  „Víte,  co  znamená  noc,  jako  je  tato  dnešní? 
Víte,  že  všichni  účastníci  svatební  hostiny  na  nás 
vzpomínají?  Že  naše  matky  posud  bdí?  Že  vaše 
milá  máti  hledí  do  temna  a  že  se  jí  na  rtech  za- 
chvívá  modlitba  za  vás?  Aže  dojista  i  moje  ubohá 
matka,  která  mne  —  bohužel!  —  ve  své  zpozdilosti 
nedovedla  vychovati,  jak  mě  vychovati  měla  —  že 
taky  moje  matka  se  modlí  mateřskou  modlitbu, 
poslední  před  usnutím,  a  že  snad  pohnutím  pláče, 
domnívajícse,jakjsem  v  tuto  chvíli  šťasten?  Azítra 
se  na  mne  podívá  drahý  můj  otec,  a  já  mu  budu 
čísti  v  očích:  Šťastný,  šťastný  hochu!  A  všechno 
to  bude  lživé,  Leontyno,  i  vaše  i  mé  zraky  budou 
lháti,  neboť  vy  mě  právě  v  tuto  chvíli  zapuzujete 
za  dveře  jako  psa,  Leontyno,  —  ano,  jako  psa, 
jen  aby  ohlídal  váš  práh,  a  pravíte  ke  mně:  Máš 
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ustláno  ve  svém  pokoji!  Což  myslíte,  že  mohu  spáti, 
Leontyno?  Já  vyhoštěnec,  který  jsem  dnes  ráno 
navždy  odešel  ze  svého  posavadního  domova  a 
nemám  teď  domova  žádného?'* 

Artur  se  zajikl  a  zaťal  zuby  do  rtů,  sklopil 
hlavu.  A  tu  jeho  zamžené  zraky  padly  na  pyžamo, 
ve  kterém  si  nyní  připadal  jako  strakatá  maškara 
do  reduty.  Až  se  před  Leontynou  zastyděl. 

„Promiňte,  Leontyno,  že  jsem  se  před  vámi 
objevil  v  těchto  nedbalkách.  Domníval  jsem  se, 
že  již  mám  právo  setřásti  posavadní  etiketu,  když 
chci  obejmouti  svou  ženu.  Nevarovala  jste  mne 
včas.  Odpusťte  mi  tento  prohřešek  proti  dobrému 
mravu. . .!" 

Artur  přitiskl  obě  dlaně  na  oči,  otočil  se  a  skoro 
se  potácel  do  svého  pokoje. 

Leontyna  všecka  zmatena  hleděla  za  ním. 
Co  vše  tohoto  večera  ze  sebe  vychrlil,  překvapilo 
ji  a  vyvracelo  z  dosavadní  rovnováhy.  V  tu  chvíli 
nebyl  to  její  poddajný  Artur,  jakým  byl  až  do 
dneška.  To  mluvil  Artur  docela  jiný,  jí  posud  ne- 
známý. Snad  očekávala  prosby,  přemlouvání,  a 
byla  připravena,  že  se  bude  brániti;  Artur  však  se 
jí  nedotýká,  odříká  se  a  zanechává  ji  tu  zahan- 
benu. Zahanbenu  a  poraněnu!  Výčitka  lži  ji  po- 
ranila. Na  to  nepomyslila,  toho  se  nenadálá. 

Teď  vzpomněla,  že  před  chvíli  řekla  k  Terině; 
„Snad  se  podívám  ještě  dolů.'*  Řekla  to  snad  v  tuše, 
že  ji  Artur  bude  bouřlivě  obléhati,  svého  práva  se 
neústupně  domáhati.  A  nedovedla  domysliti.  Vždyť 
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ani  pak  by  nemohla  dolů.  Co  by  řekla  Terině?  Kte- 
rak by  ji  uvítala  matka? 

Leontyna  hleděla  na  dveře,  které  se  za  Artu- 
rem zavřely.  Mrtvé  ticho  bylo  za  nimi.  Má  jít 
a  zavolat:  ,, Ještě  slovo,  Arture?*'  Ale  co  mu  pak 
řekne?  Již  mu  nemá  co  pověděti. 

Leontyna  usedla  zase  v  křeslo,  opřela  hlavu 
do  dlaní.  Ve  spáncích  jí  bušilo,  v  očích  pálilo.  Taky 
ona  dnes  nebude  spáti. . . 

Sotva  tak  seděla  dlouho,  když  zaslechla,  že  se 
dveře  do  salonku  potichu  otevřely.  Snad  se  jí  to 
jen  zdá?  Snad  přece  usnula? 

I  vzhlédla  a  spatřila  Artura  v  salonku.  Byl 
všecek  oděn,  jak  byl  oděn  před  chvílí,  když  ji 
z  „Domácnosti"  do  tohoto  nového  domova  při- 
váděl. Toliko  myrtová  větvička  byla  vyvléknuta 
z  jeho  fraku  pod  svrchníkem.  V  ruce  držel  cylindr 
a  hůlku. 

Leontyna  vytřeštila  naň  zraky. 

„Co  to  znamená,  Arture?'' 

„To  znamená,  drahá  Leontyno,  že  vám  jdu 
říci  dobrou  noc,  než  odejdu." 

Leontyně  se  zdálo,  že  se  v  ní  srdce  zastavilo. 

„Arture  —  —  vy  odcházíte!  Kam  chcete 
odejít?" 

Leontyna  se  vzchopila. 

„Ještě  sám  nevím,  Leontyno,"  odpovídal 
mdlým  hlasem. 

„Jakže,  vy  odcházíte!  V  tuto  noc,  Arture?" 

Leontynu  přepadalo  zděšení. 

I.  Herrmann,  XLV.  Artur  a  Leontyna.  16 
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,, Nezbývá  mi  nic  jiného,  Leontyno.  Po  všem, 
co  jste  mi  řekla,  po  vašem  odmítnutí  nemohu  jinak. 
Či  jste  se  domnívala,  že  s  vámi  mohu  zůstati  pod 
jednou  střechou?  —  Pravda,  domů  nemohu,"  na 
tváři  Arturově  se  objevil  trpký  úsměv.  „Ale  ně- 
jaké přístřeší  se  pro  mne  najde.  Mám  ještě  několik 
dobrých  přátel  —  a  možno,  že  se  podívám  do 
klubu...  Býval  jsem  tam  nejednou  do  rána, 
přečkám  tak  i  dnešní  noc." 

„Pozbyl  jste  rozumu,  Arture?  Co  řeknete  do- 
movníkovi dole?" 

„Aby  mi  otevřel  dům,  Leontyno.  Nic  jiného." 

„Ale  co  si  pomyslí?" 

Na  Arturově  tváři  se  teď  objevil  zvláštní,  skoro 
kousavý  úsměv. 

„Nevím,  čím  se  váš  domovník  v  myšlenkách 
obírá.  Snad  mu  bude  trochu  podivné,  že  právě 
dnes  ještě  odcházím  —  sotva  —  že  mě  před  půl- 
hodinou s  vámi  do  domu  vpustil." 

„Arture,"  vydechla  Leontyna,  „to  byste  mohl 
učiniti  —  mně,  své  Leontyně?  Zahanbiti  mne  takto 
před  člověkem,  který  ví " 

„Vidíte,  Leontyno,  taky  tento  člověk  ví,  kde 
mám  ztráviti  dnešní  noc.  Celý  dům  to  ví,  celý  svět, 
jen  vy  to  nechcete  věděti.  Ale  upokojte  se!  Bude-li 
se  tuze  diviti,  zeptá-li  se  dokonce,  svěřím  se  mu, 
že  mám  od  vás  na  tři  měsíce  dovolenou.  Pak  po- 
chopí vše." 

„Arture!"  vykřikla  Leontyna  rozhořčena. 

A  tu  se  Arturovi  zdálo,  že  pod  sebou  nabývá 
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pevné  půdy.    Rozhořčený  výkřik  Leontynin  jej 
v  tom  utvrzoval. 

Leontyniny  zraky  jen  sršely.  Ale  zdálo  se, 
že  se  tímto  projevem  vybíjí  její  poslední  síla.  Po- 
jednou zakryla  tvář,  sklonila  hlavu,  celé  její  štíhlé 
tělo  se  zachvělo.  Leontyna  zaštkala. 

Tu  Artur  odhodil  cylindr  a  hůlku,  přistoupil 
k  mladé  ženě,  měkce,  něžně  ji  objal,  přivinul  ji  na 
prsa  a  šeptal: 

„Zbavte  se  té  myšlenky,  že  by  mi  kdy  při- 
padlo zapuditi  vás,  odloučiti  se  od  vás.  Vždyť  se 
vám  to  stává  utkvělou  domněnkou,  Leontyno 
zlatá,  a  to  je  chorobný  stav  duševní.  A  při  tom  při 
všem  jste  zapomněla  na  něco,  máte  chybu  ve  vý- 
počtech. Kdybyste  i  setrvala  při  své  tříměsíčné 
karenční  lhůtě  —  což  jste  nepomyslila,  že  pak  při- 
jdou další  tři  měsíce,  ve  kterých  bych  se  vás  mohl 
stejně  nasytiti  a  přesytiti?  A  že  byste  pak  byla 
se  svou  aritmetikou  právě  tam,  kde  jste  dnes?  Byl 
jsem  hloupý  hoch,  ano,  byl  jsem  hloupý  kluk,  lituji 
nesmírně  svého  tlachu,  který  vás  tak  urazil  —  hořce 
jsem  jej  odpykal  a  odpykávám.  Vaše  vedení  mě 
vzpamatovalo,  nepoznala  jste  to?  I  dnes  ještě  ve 
mně  vidíte  toho  pitomého  Artura  z  minulosti?" 

Artur  neslyšel,  toliko  z  chvějných  nárazů  po- 
znal, jak  mu  Leontyna  na  prsou  tiše  pláče.  Ale  tu 
taky  již  ucítil  její  pokus,  aby  se  z  jeho  objetí  vy- 
prostila. I  povolil,  Leontyna  se  vyvinula  a  s  hlavou 
stále  sklopenou,  s  tváří  rukama  zakrytou  mířila 
do  ložnice. 

16* 


252 

Artur  zhluboka  vydechl  a  hledě  za  dívkou, 
pronesl  tiše: 

„Tedy  dobrou  noc,  Leontyno!** 

Tu  se  Leontyna  na  samém  prahu  zastavila. 
Aniž  se  pak  ohlédla,  řekla  nyvě,  lítostivě: 

„Neopouštějte  mne,  Arture!  Neodcházejte!*' 

„Poslouchám  vás,  dítě  drahé.  Setrvám,  po- 
kud jen  mou  přítomnost  snesete." 

Artura  ponoukalo,  aby  prudce  vskočil  za 
mladou  chotí  do  ložnice,  ale  ovládl  se  vší  mocí  a 
těžce  dosedl  na  křeslo,  na  němž  dříve  seděla  Leon- 
tyna. Snad  se  mu  ještě  zjeví.  Nesmírným  rozčile- 
ním vzdouvala  se  mu  hruď,  v  hrdle  mu  prahlo. 

Dveře  ložnice  se  za  Leontynou  přivřely,  ale 
nedovřely.  Míjela  chvíle,  která  se  mu  zdála  ho- 
dinou. Rozpálená  hlava  Arturova  byla  těžší  a  těžší, 
ponenáhlu  klesala  do  dlaní,  lokty  se  opřely  o  ko- 
lena. Neviděl  a  neslyšel.  Bylo  mu,  jako  by  v  hlu- 
boké tmě  mimo  něj  plynul  všechen  jeho  posavadní 
život  až  do  dnešního  poledne,  kdy  poklekl  podle 
Leontyny  v  kostele,  až  po  dnešní  večer,  kdy  s  ní 
přicházel  v  nový  domov,  až  po  tu  chvíli,  kdy  byl 
tak  neočekávaně  odražen. 

Neviděl  a  neslyšel,  až  se  mu  pojednou  zazdálo, 
že  se  po  tlustém  koberci  blíží  kroky.  A  teď  zaznělo 
kdesi  vysoko  nad  ním: 

„Arture!" 

Artur  vzhlédl. 

Před  ním,  nad  ním  stála  Leontyna,  prosta 
svatebního  úboru,   v  lehounkém  rouše  nočním, 
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které  v  bohatých  záhybech  obestíralo  její  postavu 
jako  bílá  pěna,  z  níž  svítily  jen  její  paže  a  lokty. 
Ty  paže  obemkly  jeho  šíji,  hlava  Leontynina  se 
sklonila. 

„Arture!  Chlapče  milý!  Kdybys  věděl,  jak 
jsem  tě  od  prvé  chvíle  měla  ráda!'* 

Artur  se  zachvěl,  objal  bouřlivě  štíhlé  boky 
ženiny  a  prudkými  polibky  zasypal  horké,  vlhké 
rty  Leontyniny. 

,,Leontyno!  Duše  má!  Zlá,  nemilosrdná,  drahá, 
milovaná  ženo  má!  Jsi  má?*' 

Leontyna  zavřela  oči,  sklonila  se  a  zašeptala: 

„Jdi,  Arture,  oblékni  zase  své  pyžamo..." 

Jako  ve  snách  kráčel  Artur  do  svého  pokoje. 

Dům  páně  Sobotův  dávno  utonul  v^tmách. 
Z  jeho  komínů  dávno  se  již  nekouřilo,  ve  všech 
krbech  vyhaslo.  Ale  na  novém  domácím  krbu 
mladé  dvojice  v  třetím  patře  neviditelní  skřítkové 
rozžehli  té  noci  prvý  plamen  horoucího  štěstí  man- 
želského, který  má  Arturovi  a  Leontyně  svítiti 
na  dlouhá  léta  společného  života. 
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